Trois ans plus tard, il sortit la bague de ses mains tremblantes.
La valise était déjà près de la porte, tandis que le bortsch bouillonnait encore sur la cuisinière.
Avec des pampouchki.
Comme il l’aimait.
Marina essuyait ses mains sèches avec une serviette — machinalement.
Elle regardait cette nuque familière, ce grain de beauté derrière l’oreille qu’elle avait embrassé mille fois.
Et elle ne le reconnaissait plus.
« Tu pars en voyage d’affaires ? »
« Non, Marin.
Je m’en vais. »
Le mot resta suspendu dans la cuisine, comme une odeur de brûlé.
« Où ? »
« Chez une autre. »
La serviette lui échappa des mains.
« Igor… »
« Marin, évitons les scènes.
Nous savons tous les deux que c’est fini depuis longtemps.
Simplement, moi, j’ai osé le faire, et toi non. »
« Fini ? »
Elle eut un rire.
Nerveux, effrayant.
« Demain, c’est notre anniversaire de mariage.
Dix-huit ans. »
« Justement.
Dix-huit ans du même bortsch. »
Le coup la frappa en plein ventre.
Elle suffoqua.
« J’ai abandonné ma thèse pour toi.
J’aurais pu être… »
« Tu n’aurais rien pu être du tout. »
Il sourit.
Comme on sourit quand on a pitié.
« Restauratrice.
Qui a besoin de ça aujourd’hui — des icônes, de la poussière…
Moi, je t’ai donné une vie, au passage.
Un appartement.
Une voiture.
La mer chaque année. »
« Tu m’as donné ça ? »
« Qui d’autre ?
Bon.
L’appartement est à mon nom, mais je ne suis pas un monstre.
Vis ici encore un mois ou deux.
Ensuite, on verra. »
Elle se tenait au dossier de la chaise.
Ses doigts étaient devenus blancs.
« Qui est-elle ? »
« Quelle importance ? »
« Qui ? »
Il regarda sa montre.
« Lisa.
Trente-deux ans.
Elle est vivante, Marin.
Tu comprends ?
Elle va au théâtre, elle fait du ski, elle rit.
Et toi, tu t’es transformée depuis longtemps en femme de ménage.
Tu ne t’en es même pas rendu compte. »
Marina se tut.
Elle avait une boule dans la gorge.
Igor attrapa la valise.
À la porte, il se retourna — et quelque chose passa dans ses yeux.
Pas du regret.
De l’agacement.
Comme celui d’un propriétaire qui laisse un vieux chien dans un refuge.
« Ne t’inquiète pas.
Trente-huit ans, ce n’est pas une condamnation.
Profite de ta liberté, Marin.
Tu l’as méritée. »
La porte se referma.
Le bortsch continuait de refroidir sur la cuisinière.
La première semaine, elle ne pleura pas.
Elle marchait dans l’appartement comme dans le musée d’une vie étrangère.
Ses chemises.
Sa brosse à dents.
Sa tasse à moitié bue sur la table.
Le huitième jour, Tania appela.
« Marinka, tu es vivante ? »
Et tout céda.
Elle sanglota au téléphone si fort que la voisine du dessous monta demander si tout allait bien.
« Tania… j’ai trente-huit ans.
Je ne suis rien.
J’ai passé dix-huit ans à faire du bortsch, je ne me souviens même plus de la dernière fois où j’ai tenu un pinceau… »
« Et de quoi te souviens-tu ? »
« Quoi ? »
« Tu te souviens pourquoi tu as choisi la restauration ? »
Marina se figea.
Une image surgit devant ses yeux : la salle de la galerie Tretiakov, elle avait dix-neuf ans, elle se tenait devant la « Trinité » et pleurait.
Parce que des êtres humains avaient été capables de créer cela.
Et de le préserver.
« Je m’en souviens. »
« Alors va chercher tes peintures dans le débarras.
Je sais qu’elles sont là.
Je les ai vues il y a cinq ans. »
Les peintures furent retrouvées.
Dans une boîte à chaussures, sous de vieux rideaux.
Séchées, la moitié irrécupérables.
Mais les pinceaux — les pinceaux étaient intacts.
Des pinceaux en poil de martre, achetés autrefois avec sa bourse, en renonçant aux repas.
Marina s’assit par terre dans le débarras et pleura.
Mais autrement.
En silence.
Le lendemain matin, elle s’inscrivit à des cours à l’école Stroganov.
Payants.
Avec l’argent — ses dernières économies, mises de côté pour des vacances qui n’étaient désormais plus nécessaires.
Elle alla chez le coiffeur.
Elle coupa la longue tresse qu’Igor lui interdisait de toucher depuis vingt ans.
Dans le miroir, une femme inconnue la regardait.
Avec des pommettes saillantes, des yeux vivants et furieux.
« Eh bien, bonjour.
Ça faisait longtemps. »
Trois mois d’études.
Des musées, des notes.
La nuit, elle dessinait — timidement d’abord, puis avec de plus en plus d’assurance.
Ses mains se souvenaient.
Ses mains n’avaient pas oublié.
Puis, en février, Tania appela.
« Marinka, il y a une affaire.
Tu te souviens d’Arkadi Lvovitch, avec qui Michka travaille ?
Sa grand-mère est morte, il a hérité d’une maison dans la région de Kalouga.
Une vieille maison.
Et là-bas, il y a des icônes, toute une étagère.
Il voulait les jeter… »
« Qu’il n’ose surtout pas ! »
Marina bondit.
« Qu’il n’y touche pas ! »
« C’est bien ce que je me suis dit — peut-être que tu pourrais aller voir ?
Il paiera. »
« J’irai voir.
Demain. »
Les icônes étaient dans un état terrible.
Huit pièces — noircies, avec le levkas qui se détachait, fissurées.
Marina se pencha sur elles — et son cœur se mit à battre si fort qu’elle l’entendit dans ses oreilles.
« Arkadi Lvovitch », dit-elle d’une voix rauque.
« Celle-ci… il faut que je l’examine sous la lampe, mais j’en suis presque sûre.
Dix-septième siècle.
École du Nord.
Très précieuse. »
Il haussa les sourcils, incrédule.
« Combien ça vaut ? »
« Pour la restaurer, je ne peux pas encore dire exactement.
Mais à la vente ensuite — beaucoup. »
« Et toi, tu peux la restaurer ? »
Marina regarda les planches.
Les visages qui apparaissaient à peine à travers la suie.
Elle comprit : c’était une chance.
La seule.
« Je peux. »
Le travail prit six mois.
Elle loua un minuscule atelier en périphérie — l’odeur des solvants dans l’appartement était insupportable.
Elle mangeait du pain avec du beurre.
Elle perdit douze kilos.
Deux fois, elle pleura de désespoir lorsqu’elle faillit gâcher le travail.
Une fois, elle appela son enseignante à quatre heures du matin — cette sainte femme arriva une heure plus tard avec un thermos.
Et puis il y eut la première icône.
Libérée.
Rayonnante.
Arkadi Lvovitch resta longtemps silencieux.
« Marina.
C’est un miracle. »
« Ce n’est pas un miracle.
C’est du travail. »
Il paya le double.
Une semaine plus tard, un de ses connaissances appela.
Puis — la connaissance d’une connaissance.
Puis — un galeriste de la rue Prechistenka.
Le bouche-à-oreille est la radio la plus rapide du monde.
Une année passa.
Puis une autre.
Désormais, Marina vivait dans un autre appartement — loué, mais à elle.
Avec de hauts plafonds.
Un atelier aux Étangs purs, des commandes pour six mois à l’avance.
Des travaux pour deux monastères et pour la collection privée d’un entrepreneur connu, dont le nom était écrit avec déférence dans les journaux d’affaires.
Il s’appelait Dmitri Sergueïevitch Volokhov.
Il venait lui-même à l’atelier.
Il n’envoyait pas de coursiers.
Il s’asseyait sur une chaise près de la fenêtre et la regardait travailler.
Parfois, il apportait du café.
Parfois — rien.
« Vous êtes un client étrange, Dmitri Sergueïevitch. »
« Je suis un homme étrange.
Cela vous dérange si je reste assis ici ? »
« Non. »
Quarante-cinq ans.
Veuf.
Des yeux intelligents, fatigués, et des mains de pianiste — même s’il ne jouait pas du piano, mais sur le marché des fusions.
Il n’y avait rien entre eux.
Pas encore.
Mais Marina se surprenait parfois à attendre ses visites.
Ce soir-là, elle n’avait envie d’aller nulle part.
Mais Tania insista — l’anniversaire de la galerie à Petrovka, tout le beau monde de Moscou, impossible de manquer ça, tu as des clients parmi eux, assez de rester dans ta cellule.
Marina mit une robe noire — simple, la première robe de sa vie signée par un bon créateur, achetée un mois plus tôt.
Des boucles d’oreilles en perles — cadeau d’un client reconnaissant.
Des talons, dont elle avait déjà perdu l’habitude.
Dmitri Sergueïevitch vint la chercher lui-même, sans chauffeur.
« Vous êtes aujourd’hui… »
« Quoi ? »
« Rayonnante. »
Elle rit.
Vraiment.
Pour la première fois depuis longtemps.
Dans la salle, les conversations bourdonnaient, le champagne coulait.
Marina s’arrêta devant un tableau de Korovine — elle faisait semblant de l’examiner.
En réalité, elle reprenait seulement son souffle.
« Marina ? »
Elle se retourna.
Devant elle se tenait Igor.
Vieilli.
Gris.
Des poches sous les yeux.
Un verre à la main, et sa main tremblait légèrement.
À côté de lui, une jeune femme, mince, au visage mécontent.
Elle pendait à son bras comme à un cintre et capricait :
« Igor, viens, c’est ennuyeux… »
« Attends, Liz. »
Il regardait Marina sans la reconnaître.
« Toi ?
C’est toi ? »
« Bonjour, Igor. »
« Tu… comme tu as changé. »
« Le temps passe. »
Lisa le tira par la manche.
« Qui est-ce ? »
« C’est… mon ex-femme. »
Lisa détailla Marina d’un regard féminin rapide.
Des chaussures aux boucles d’oreilles.
Son visage s’allongea légèrement.
« Enchantée.
Je serai au bar. »
Et elle s’éloigna, ses talons claquant sur le sol.
Ils restèrent seuls.
Au milieu de la salle, dans la foule — mais seuls.
« Qu’est-ce qui t’amène ici ? »
« Je travaille.
Je suis restauratrice.
J’ai des clients ici. »
« Restauratrice ? »
Il cligna des yeux.
« Sérieusement ? »
« Sérieusement. »
« Marin… »
Il s’approcha.
Il sentait le cognac.
« Je dois te dire quelque chose.
J’ai été un idiot. »
Elle se tut.
« Cette Lisa est un cauchemar.
Vide.
Elle ne sait même pas faire cuire des œufs.
Toujours les clubs, les stations balnéaires, les restaurants.
Je suis fatigué, Marin. »
« J’imagine. »
« Je divorce.
J’ai déjà déposé la demande. »
Il lui saisit la main.
« Essayons encore une fois.
Tu m’aimais, non ?
Tu m’as toujours aimé. »
Marina regarda ses doigts.
Étrangers.
Autrefois — les plus familiers.
Maintenant — simplement étrangers.
Elle libéra doucement sa main.
« Igor.
Tu te souviens de ce que tu m’as dit en partant ? »
Il fronça les sourcils.
« Tu as dit : profite de ta liberté. »
« Marin, je ne voulais pas… »
« Attends.
Je veux te remercier.
Sans ironie. »
Il la regardait sans comprendre.
« Tu m’as vraiment offert la liberté.
Longtemps, je n’ai pas su l’ouvrir — comme un cadeau qu’on a peur de déballer.
Puis je l’ai ouvert.
À l’intérieur, il y avait moi-même.
Celle que j’avais enterrée dix-huit ans plus tôt. »
« Marin… »
« Alors merci.
Et — non.
Je ne reviendrai pas. »
« Mais pourquoi ?
J’ai un appartement, de l’argent, je subviendrai à tes besoins… »
« Igor.
Je subvins moi-même à mes besoins.
Depuis longtemps. »
À cet instant, Dmitri Sergueïevitch s’approcha.
Calme, discret, avec deux verres.
« Marina, vous êtes prête ?
Le collectionneur de Saint-Pétersbourg attend de faire votre connaissance. »
« Oui, Dmitri Sergueïevitch.
Bien sûr. »
Il lui tendit la main.
Elle la prit.
Igor resta debout, les regardant s’éloigner.
Il regardait son dos droit.
Il regardait la façon dont cet homme en costume coûteux se penchait vers elle avec respect.
Au bar, Lisa lui reprochait quelque chose.
Il n’entendait pas.
À la porte, Marina se retourna une seconde.
Et non, pas triomphalement.
Elle fit simplement un signe de la main.
Comme on salue une connaissance dont on s’est séparé depuis longtemps et sans rancune.
Le collectionneur se révéla être un homme grisonnant, massif, aux yeux bleus d’enfant.
Boris Naoumovitch.
Il lui baisa la main à l’ancienne, avec une révérence, et l’appela « madame » — sans ironie.
« Dmitri Sergueïevitch m’a raconté des merveilles sur vous.
Je n’y croyais pas.
Maintenant, je vois qu’il n’a pas menti. »
« Vous n’avez pas encore vu mes travaux. »
« Si.
Il y a trois mois.
La “Mère de Dieu de Tendresse”, dix-huitième siècle.
Vous vous en souvenez ? »
Marina s’en souvenait.
Elle y avait travaillé six mois.
« C’est vous qui l’avez achetée ? »
« Moi.
Et j’en veux encore.
J’ai quelque chose de délicat.
Pouvons-nous en parler ? »
Ils s’écartèrent vers la fenêtre.
Dmitri Sergueïevitch resta près de la colonne — discrètement, un peu à l’écart, mais proche.
Marina sentait sa présence dans son dos, et cela lui donnait une chaleur étrange.
Du coin de l’œil, elle vit qu’Igor était toujours près du tableau de Korovine.
Seul.
Lisa était partie — apparemment avec un scandale.
Il regardait dans sa direction, mais Marina ne se retourna plus.
« J’ai une icône », dit doucement Boris Naoumovitch.
« De Novgorod.
Seizième siècle.
Le problème, c’est que son histoire n’est pas transparente. »
Marina se tendit.
« Volée ? »
« Non, non, que dites-vous.
Sortie du pays dans les années vingt.
Puis Paris, New York.
Il y a deux ans, je l’ai achetée aux enchères, légalement.
Mais je veux la ramener chez elle.
Et dans son véritable état.
Au dix-neuvième siècle, elle a été fortement repeinte.
Sous les repeints, j’en suis convaincu, se cache un chef-d’œuvre. »
« Pourquoi faites-vous cela ? »
Boris Naoumovitch resta silencieux un instant.
« Ma grand-mère était de Novgorod.
En 1924, ils sont partis.
Son père, prêtre, a été fusillé en 1937.
Je cherche cette icône depuis quarante ans.
Et voilà que je l’ai trouvée. »
Les yeux de Marina la piquèrent.
« Je m’en chargerai. »
Le travail sur l’icône de Novgorod devait commencer dans un mois — après les validations documentaires.
En attendant, la vie suivait son cours.
Le lundi matin, Marina arriva à l’atelier et trouva une enveloppe sous la porte.
Sans timbre.
Un mot écrit d’une écriture irrégulière qu’elle connaissait :
« Marin, il faut qu’on parle.
Pas au téléphone.
Je serai mercredi à sept heures près de ton atelier, au café du coin.
Si tu ne viens pas, je comprendrai.
Mais je t’en prie.
I. »
Elle resta longtemps assise à regarder le papier.
Elle le froissa.
Le lissa.
Le froissa de nouveau.
Le mercredi à sept heures, elle vint.
Elle ne savait pas elle-même pourquoi.
Peut-être voulait-elle mettre un point final — pas celui, élégant, de la galerie, mais un vrai.
Ordinaire.
Définitif.
Igor l’attendait à une table dans un coin.
Devant lui, une tasse de thé intacte.
Il se leva maladroitement lorsqu’elle approcha.
« Merci d’être venue. »
« J’ai vingt minutes. »
« Je serai bref. »
Il se cramponna à sa tasse.
« Marin, sans Lisa, sans public…
Ce que j’ai dit à la galerie n’était pas ça.
Enfin, pas comme il fallait. »
« Et comment fallait-il le dire ? »
Il leva les yeux.
Marina vit soudain qu’une vraie peur y flottait.
Celle qui apparaît quand un homme comprend qu’il a fait l’irréparable.
« J’ai tellement tout gâché que je n’arrive toujours pas à réparer. »
« Oui. »
« Quoi — oui ? »
« Oui, tu as tout gâché. »
Elle le dit sans colère.
Comme un constat.
« Pourquoi m’as-tu appelée ? »
Il se tut.
Il sortit de sa poche une petite boîte de velours usée.
Marina la reconnut immédiatement.
« La bague de ta grand-mère », dit-elle doucement.
« Tu t’en souviens ? »
« Je m’en souviens. »
La bague de sa grand-mère, avec une petite émeraude.
Dix-huit ans plus tôt, Igor l’avait offerte à Marina pour leurs fiançailles.
Quelques années plus tard, il la lui avait redemandée — « pour la garder », pour leurs futurs enfants.
Les enfants n’étaient jamais venus.
La bague était restée chez lui.
« Je veux te la rendre.
Elle est à toi.
De droit. »
« Igor… »
« Prends-la simplement.
Ce n’est pas une demande en mariage.
J’ai tout compris, ce jour-là, à la galerie.
J’ai vu comment tu étais avec ce Volokhov… »
Sa voix trembla.
« Tu l’aimes ? »
Marina resta silencieuse.
Elle s’écouta honnêtement.
« Je ne sais pas encore.
Mais je pourrais.
Si le temps me le permet. »
Igor hocha lourdement la tête.
« Je suis content.
Vraiment.
C’est un homme bien, j’ai pris des renseignements. »
« Tu as pris des renseignements ? »
« Bien sûr.
J’ai été ton mari pendant dix-huit ans.
J’en ai le droit. »
Marina le regarda et vit — peut-être pour la première fois de sa vie — non pas le maître, non pas l’offenseur, non pas le traître.
Simplement un homme fatigué, plus tout jeune, qui avait perdu la partie la plus importante.
Et qui le comprenait enfin.
Cela ne faisait plus mal.
Elle eut seulement humainement pitié de lui.
« Igor.
Je ne prendrai pas la bague.
Donne-la… je ne sais pas.
À ta nièce, la fille de Lioudka grandit.
Ou à l’église. »
« Marin… »
« Je vais te dire une seule chose.
Et ce sera tout.
D’accord ? »
« D’accord. »
« Merci d’être parti. »
Il la regarda sans comprendre.
« Si tu n’étais pas parti, j’aurais fait du bortsch jusqu’à soixante ans.
Et je t’aurais haï en silence, en secret, sans même me l’avouer.
Et je me serais haïe moi-même.
Mais maintenant, je ne hais plus.
Ni toi, ni moi.
C’est une chose rare. »
Il se tut.
Une larme roula lentement, lourdement, sur sa joue.
Il ne l’essuya pas.
« Porte-toi bien », dit Marina.
« Et prends soin de toi. »
Elle se leva.
Elle mit son manteau.
À la porte, elle se retourna — il était assis, la tête baissée.
Ses épaules tremblaient légèrement.
Marina sortit dans la rue.
Le vent la frappa au visage — froid, sentant les feuilles et un peu la fumée.
Elle marcha le long du boulevard et pleura.
Silencieusement, sans sanglots.
Pas de chagrin.
Pas de satisfaction cruelle.
Simplement parce qu’un grand chapitre douloureux venait de se fermer.
Sans crochets, sans aspérités.
Elle avait lâché prise.
Et quelque part tout au fond d’elle, comme une petite écharde, demeurait quelque chose d’incompréhensible.
Pas même de la pitié.
Un doute.
Et si c’était une erreur ?
Et si dix-huit ans n’étaient tout de même pas rien, et s’il aurait fallu donner une autre chance ?
Marina arriva jusqu’au métro.
Elle s’arrêta.
Elle resta là une dizaine de secondes.
Et elle comprit : non.
Ce n’était pas une erreur.
Elle descendit par l’escalator.
L’icône de Novgorod se révéla plus complexe qu’elle ne l’avait pensé.
Trois couches de repeints.
La couche inférieure — seizième siècle, comme l’avait promis Boris Naoumovitch.
Entre elle et la surface, il y en avait encore deux : dix-huitième siècle et fin du dix-neuvième.
Chaque couche se retirait millimètre par millimètre.
Elle travailla presque un an.
Cette année-là, beaucoup de choses changèrent.
Dmitri Sergueïevitch la demanda en mariage en avril.
Pas au restaurant, pas avec une bague — il était trop intelligent pour cela.
Ils étaient assis dans sa petite cuisine et buvaient du thé.
« Marina.
Et si nous nous mariions ? »
« Comme ça, directement ? »
« Pourquoi compliquer ?
Nous n’avons plus vingt ans ni l’un ni l’autre.
Nous savons ce que nous voulons. »
« Et que voulez-vous, Dmitri Sergueïevitch ? »
« Vous.
Pour tout le reste de ma vie.
Si vous n’êtes pas prête, j’attendrai.
Je suis patient. »
« Donnez-moi jusqu’à l’automne. »
« Jusqu’à l’automne, alors. »
Il ne se vexa pas.
Il était réellement patient.
En mai, Tania raconta qu’Igor avait déménagé dans la région de Moscou.
Il avait vendu son appartement moscovite et acheté une maison dans un village résidentiel.
Il avait divorcé de Lisa rapidement, sans scandales.
Il avait maintenant une voisine.
Une veuve.
Elle lui préparait des soupes.
Silencieuse.
En l’apprenant, Marina sourit pour une raison qu’elle ne comprit pas.
Qu’il en soit ainsi.
Pourvu qu’il soit au moins un peu en paix.
Et en août, l’essentiel arriva.
Elle retira la dernière couche de repeint de l’icône de Novgorod.
Et dessous apparut le visage.
Marina se tenait seule dans l’atelier, à deux heures du matin, et regardait le visage du Sauveur — calme, sévère, peint par la main d’un maître inconnu cinq cents ans plus tôt.
Il avait traversé les guerres, les révolutions, l’émigration, l’océan, les ventes aux enchères.
Et il était revenu — chez lui.
Auprès du petit-fils de ce prêtre fusillé en 1937.
Elle appela Boris Naoumovitch.
Elle le réveilla.
« Boris Naoumovitch, pardonnez-moi…
Elle s’est révélée. »
Il y eut un silence dans le combiné.
Un très long silence.
Puis elle entendit un vieil homme pleurer — loin, dans sa maison de l’île Krestovski.
« Madame », dit-il enfin, et sa voix tremblait.
« Je pars tout de suite.
Je ne peux pas attendre le matin. »
Il arriva à sept heures du matin, mal rasé, dans un costume froissé, avec une boîte de chocolats — ridicule, touchante, comme s’il allait à la maternelle.
Il entra dans l’atelier.
Il vit l’icône.
Et il tomba à genoux.
Marina se détourna.
Elle le laissa seul.
Avec elle.
Avec sa grand-mère.
Avec son arrière-grand-père.
Avec toute cette grande, terrible et lumineuse histoire qui s’était réunie en un seul point — dans son atelier aux Étangs purs.
En septembre, Marina se maria.
Le mariage fut discret.
Une vingtaine de personnes.
Tania avec son mari.
L’enseignante de l’école Stroganov.
Boris Naoumovitch, venu spécialement de Saint-Pétersbourg.
Quelques moines du monastère pour lequel elle travaillait — assis dans un coin, buvant timidement du jus de fruits.
La robe était crème, simple.
Une seule rose blanche dans les cheveux.
Elle ne mit pas de voile.
Pour la deuxième fois — à quoi bon.
Dmitri Sergueïevitch lui passa l’alliance au doigt — fine, en or blanc.
Sans pierres.
Il savait qu’elle n’aimait pas l’éclat.
Marina avait quarante-deux ans.
Le soir, lorsque les invités furent partis, ils s’assirent sur le balcon du nouvel appartement et burent du vin.
Ils se taisaient.
« Mitia.
Je viens seulement de comprendre une chose. »
« Laquelle ? »
« Quand Igor est parti, il a dit : profite de ta liberté.
Avec moquerie.
Mais finalement, c’était comme s’il m’avait bénie. »
Dmitri Sergueïevitch prit sa main.
Il l’embrassa dans la paume.
Il ne répondit rien.
C’est bien, quand une personne ne répond pas à chaque phrase par quelque chose de beau.
Marina termina son vin.
Elle posa son verre.
Demain, elle irait à l’atelier.
Là-bas l’attendait un nouveau travail — rien de particulièrement exceptionnel, une icône du dix-neuvième siècle provenant d’une église de village près de Riazan.
Petite, simple, sans documents d’archives, sans légende.
Juste une icône que le prêtre local avait apportée, transportée en bus dans un sac de toile.
Marina y pensait avec plaisir.
