Et le prêt immobilier, on le prendra plus tard, tu attendras encore un an dans cette baraque de location !
— Où sont passés les deux millions ?
Natalia ne criait pas.
Sa voix s’était cassée, devenue un chuchotement sec qui lui griffait la gorge, tandis qu’elle regardait l’écran de son smartphone.
Le chiffre « 0,00 » sur le compte d’épargne brillait d’un éclat anormal, lui brûlant les yeux.
Sergueï, assis à la table de la cuisine dans un tee-shirt d’intérieur distendu, ne s’étouffa même pas avec son thé.
Il mordit lentement dans un morceau de sandwich à la saucisse bon marché, le mâcha soigneusement, puis leva seulement alors vers sa femme un regard lourd et provocateur.
La cuisine sentait le plâtre humide et cette moisissure rance particulière dont s’imprègnent les affaires dans les appartements du rez-de-chaussée mal aérés.
— Je les ai virés à Ira, — répondit-il calmement, comme s’il annonçait qu’il avait acheté du pain.
— Elle devait verser un acompte pour le restaurant « Versailles » et réserver le cortège.
Tu sais bien, là-bas il y a une file d’attente de six mois, on a eu un mal fou à s’y glisser.
Natalia sentit le sol froid et collant vaciller sous ses pieds.
Elle s’appuya d’une main au mur, et ses doigts rencontrèrent aussitôt une tache humide de papier peint qui se décollait.
Celle-là même qu’ils avaient recollée avec du scotch le mois dernier, parce que le propriétaire avait refusé de faire des réparations.
— Tu as viré… tout ?
— demanda-t-elle, sentant une masse glacée grossir dans sa poitrine.
— Sérioja, c’était l’apport initial.
Cinq ans.
Pendant cinq ans, nous ne sommes pas allés à la mer.
Je porte des bottes d’hiver dont les semelles tombent en lambeaux, et je les recolle avec de la superglue.
On a mangé des pâtes natures pour pouvoir prendre un prêt immobilier ce printemps.
Sergueï reposa sa tasse sur la table avec fracas.
Le thé éclaboussa la toile cirée, mais il ne tendit même pas la main vers un chiffon.
— Arrête de geindre !
— rugit-il, et son visage se remplit aussitôt de colère.
— Voilà que tu remets ça avec ton refrain.
— Tu te rends seulement compte de ce que tu as fait ?!
— Ma sœur a besoin d’un mariage somptueux, elle ne se marie qu’une seule fois !
Et le prêt immobilier, on le prendra plus tard, tu attendras encore un an dans cette baraque de location !
J’ai retiré tout l’argent et je le lui ai donné pour le restaurant et la limousine !
Tu devrais te réjouir pour petite Irochka au lieu de compter tes sous, espèce de sale arriviste !
— Attendre encore un an ?
— Natalia balaya la cuisine d’un geste de la main.
Dans le coin, sous le plafond, noircissait une large colonie de moisissure qu’ils essayaient en vain d’éliminer à l’eau de Javel chaque week-end.
— Sérioja, tu tousses le matin.
Mon allergie ne passe pas depuis novembre.
Nous vivons dans un tombeau !
Pour quoi faire ?
Pour qu’Ira se promène quatre heures en limousine ?
— J’ai dit : tu dois te réjouir pour Irochka au lieu de compter les sous, espèce de sale arriviste !
— hurla son mari en se levant brusquement.
La chaise recula sur le lino usé avec un grincement insupportable.
— Quelqu’un est en train de vivre son bonheur !
Elle rêvait d’être une princesse depuis son enfance !
Et toi, tu ne penses qu’à ton confort.
« C’est trop humide », « il y a de la moisissure » !
Les gens vivent dans des baraques et ne se plaignent pas, mais madame veut un palais tout de suite.
Natalia regardait son mari sans le reconnaître.
L’homme avec qui elle avait économisé sou par sou, prime après prime, avec qui elle choisissait des plans d’appartements sur les sites des promoteurs, se tenait maintenant devant elle, le visage déformé, défendant la fête de quelqu’un d’autre au prix de leur avenir.
— C’était aussi mon argent, — dit-elle doucement en le regardant droit dans les yeux.
— La moitié de cette somme, c’est mon salaire, mes petits boulots, mes médicaments que je n’ai pas achetés.
Tu n’avais pas le droit d’y toucher.
Rends-le.
Qu’Ira prenne un crédit, que son fiancé paie.
Pourquoi nous ?
Sergueï s’approcha d’elle jusqu’à la toucher presque.
Il sentait la sueur rance et ce même thé bon marché.
Il la dominait, la repoussant de sa présence dans le coin pourri de la cuisine.
— Parce que son fiancé est un garçon prometteur, mais il traverse actuellement des difficultés passagères, — articula Sergueï entre ses dents.
— Et nous, en tant que famille, nous devons aider.
Et je ne rendrai rien.
L’argent est déjà chez l’organisateur.
C’est fini.
Point.
Si tu ne prends pas immédiatement un air normal et si tu n’arrêtes pas ton hystérie, je te mets dehors pour que tu te rafraîchisses les idées.
Espèce de crapaud jaloux.
Ce qui t’énerve, c’est qu’Irka est jeune, belle, et qu’elle aura une fête que toi, tu n’as jamais eue.
Il glissa la main dans la poche de son short, en sortit une enveloppe froissée en papier nacré épais avec une dorure et la lui lança au visage.
Le coin de l’enveloppe lui griffa douloureusement la joue.
— Tiens, admire.
L’invitation.
Et sache-le : nous y allons comme invités d’honneur.
Et toi, avec ton prochain salaire, tu achèteras un vrai cadeau.
Un micro-ondes ou une machine à café, une bonne, pas du plastique bon marché.
On ne peut pas se couvrir de honte devant la nouvelle belle-famille.
Natalia resta immobile tandis que l’enveloppe descendait lentement sur le sol sale, directement dans une flaque de thé renversé.
La nacre commença aussitôt à se ternir, absorbant le liquide brun.
— Je n’irai nulle part, — dit-elle.
— Si, tu iras, — Sergueï lui attrapa l’épaule en serrant si fort que ses doigts lui laisseraient des bleus.
— Tu iras, tu souriras et tu porteras des toasts.
Sinon, dégage de cet appartement tout de suite.
C’est moi qui paie le loyer ce mois-ci, alors c’est moi qui fixe les règles ici.
Tu m’as comprise ?
Il la poussa vers l’évier plein de vaisselle sale, se retourna et quitta la cuisine en traînant bruyamment ses pantoufles.
Une seconde plus tard, des sons de télévision parvinrent de la pièce voisine — il avait mis le football, comme si rien ne s’était passé.
Natalia resta debout, écoutant l’eau tomber du robinet avec monotonie et désespoir : ploc, ploc, ploc.
Chaque goutte comptait les secondes de leur vie écroulée, qui ne valait désormais qu’une seule journée de beuverie étrangère.
Et sur le sol, dans la flaque de thé, les lettres dorées se brouillaient : « Nous vous invitons à célébrer l’amour ».
Le lendemain soir, la fête fit irruption dans leur appartement moisi et imprégné d’humidité.
Plus exactement, elle sonna à la porte avec insistance et autorité — trois coups courts, un long.
C’était Ira.
Avec elle franchit le seuil un nuage de parfum lourd et sucré, qui entra aussitôt en réaction chimique avec l’odeur de moisissure, créant un mélange écœurant.
La sœur de son mari avait l’air de sortir tout droit des pages d’un magazine glacé tombé par hasard dans une flaque sale.
Trench beige, boucles impeccablement coiffées, manucure fraîche.
Elle plissa le nez avec dégoût en enjambant le lino gondolé de l’entrée, et ne pensa même pas à enlever ses chaussures.
— Beurk, Sériojka, quelle ambiance vous avez ici, — lança-t-elle à la place d’un bonjour en embrassant son frère sur la joue.
Elle jeta à Natalia un regard comme on en jette un à un meuble qu’on a oublié de sortir à la décharge.
— Vous auriez au moins pu aérer.
On se croirait dans une cave, franchement.
— Mais c’est provisoire, Irich, tu sais bien, on ne reste pas ici longtemps, — s’agita Sergueï en s’étalant dans un sourire que Natalia n’avait pas vu depuis trois ans au moins.
Il fila à la cuisine chercher un tabouret, parce que la « princesse » n’allait manifestement pas s’asseoir sur le vieux canapé taché.
— Entre, entre, tu veux du thé ?
Natacha, mets la bouilloire !
Et sors les biscuits, ceux de fête, que j’ai achetés hier.
Natalia appuya en silence sur le bouton de la bouilloire.
Ses mains tremblaient.
Elle avait envie de hurler, de jeter cette poupée trop apprêtée dehors à coups de pied, mais son corps semblait paralysé.
Elle se sentait comme un fantôme dans sa propre maison.
Ira s’assit tout au bord du tabouret, veillant à ce que les pans de son manteau coûteux ne touchent pas le sol.
Elle étala sur la table de cuisine un tas de catalogues brillants, de menus et d’échantillons de tissu, poussant sans gêne la tasse de café à moitié bue de Natalia.
— Regarde, Sérioj, — gazouilla-t-elle en ignorant la maîtresse de maison.
— Le décorateur propose de faire la salle dans des tons poudrés.
C’est tendance en ce moment.
Mais les pivoines fraîches hors saison coûtent une fortune !
Heureusement que tu as viré l’argent, sinon il aurait fallu prendre ces affreuses roses artificielles.
Tu imagines la honte ?
— Pour toi, uniquement le meilleur, petite sœur, — répondit fièrement Sergueï en la regardant avec adoration.
— Tu es une mariée remarquable, tout le monde devra se ronger les coudes de jalousie.
Natalia posa devant sa belle-sœur une tasse de thé.
Ira jeta un regard dégoûté à l’anneau sombre de dépôt à l’intérieur de la tasse, qu’aucun produit n’arrivait à faire partir, puis l’écarta du bout de son ongle parfaitement soigné.
— D’ailleurs, à propos du cadeau, — Ira leva les yeux vers Natalia, et dans ce regard il y avait le froid calculateur d’un agent de recouvrement.
— Maman et moi, on en a parlé, et on a décidé que le linge de lit ou les services, c’est dépassé.
Moi, il me faut une vraie machine à café.
Encastrable.
J’ai envoyé le modèle à Sérioj sur la messagerie.
Elle coûte environ quatre-vingt mille.
Natalia s’étrangla presque d’air.
Quatre-vingt mille.
C’était plus que son salaire mensuel avec toutes ses heures supplémentaires.
— Ira, tu es devenue folle ?
— la voix de Natalia résonna rauque mais ferme.
— On t’a donné deux millions.
Deux !
On est restés sans un sou.
Quelle machine à café ?
Ira leva les sourcils avec étonnement, comme si un chien parlant venait de s’adresser à elle.
Elle tourna lentement le regard vers son frère.
— Sérioja, pourquoi ta femme me parle-t-elle sur ce ton ?
Je me marie.
C’est un événement !
Je ne mérite pas un vrai cadeau de mon propre frère ?
Ou bien vous voulez arriver avec une enveloppe vide dans laquelle il y aura trois mille ?
Pour que j’aie honte devant les invités de mon fiancé ?
Sergueï rougit.
Les muscles de sa mâchoire se mirent à tressaillir.
Il se tourna brusquement vers sa femme.
— Tais-toi, — siffla-t-il.
— Tu recommences encore ?
On s’est mis d’accord : pas d’hystérie.
— On ne s’est mis d’accord sur rien du tout !
— Natalia sentit la colère bouillonner en elle.
— Tu m’as mise devant le fait accompli !
Sérioja, ouvre les yeux !
On a des dettes de charges, bientôt je n’aurai même plus de quoi payer le transport, et elle exige une machine à café au prix d’une aile d’avion ?
Que son fiancé « prometteur » lui achète son électroménager !
— N’ose pas toucher à mon fiancé !
— cria Ira en se levant d’un bond.
Les catalogues tombèrent par terre.
— Tu n’es qu’une ratée jalouse !
Tu moisis dans ton taudis et tu étouffes de rage parce que chez moi tout sera beau et chez toi il n’y aura rien du tout !
Sérioja, fais quelque chose !
Elle me gâche l’humeur avant le mariage, ma tension va monter !
Sergueï attrapa Natalia par le coude et la tira violemment vers lui, la tournant dos à sa sœur.
Ses yeux étaient blancs de rage.
— Écoute-moi bien, — murmura-t-il juste devant son visage en postillonnant.
— Dans trois jours, tu reçois ton avance et ta prime.
Tu iras acheter cette fichue machine à café.
À crédit, à tempérament, en empruntant — je m’en fiche.
Mais si Ira est contrariée à son mariage à cause de ton cadeau, tu dégages d’ici plus vite qu’un bouchon de champagne.
Je ne te laisserai pas me faire honte devant ma famille.
— Tu vas me mettre dehors à cause d’une machine à café ?
— demanda Natalia en regardant cet homme étranger, en sueur, qu’elle avait autrefois aimé.
— Je te mettrai dehors à cause de ton caractère pourri, — trancha Sergueï.
— C’est tout, la discussion est terminée.
Ira, calme-toi, ce n’est pas bon pour toi de t’énerver.
Tout sera comme tu le veux.
Natacha est juste fatiguée, elle n’a pas réfléchi.
Il se tourna vers sa sœur, changeant instantanément son masque de fureur contre une grimace attentionnée.
— Assieds-toi, Iricha, le thé va refroidir.
Raconte-moi pour le gâteau.
Il sera à plusieurs étages ?
Natalia restait près de l’évier, sentant pulser le bleu sur son bras là où son mari l’avait serrée.
Derrière elle, Ira, apaisée et satisfaite de sa victoire, recommença à gazouiller en pointant les images du doigt.
— Bien sûr, trois étages, avec de la pâte à sucre !
Et les figurines en haut, j’ai commandé des figurines portrait, c’est très cher, mais c’est un souvenir pour la vie…
Et pour la machine à café, prends-la plutôt argentée, elle ira avec la cuisine.
Natalia regardait l’eau couler dans l’évacuation sale.
Elle avait l’impression qu’avec cette eau s’en allait dans les égouts le dernier reste de son estime d’elle-même.
Mais quelque part au fond d’elle, sous les couches de blessure et de peur, un bloc froid et lourd commençait à se former.
Il n’était pas encore prêt à exploser, mais le mécanisme d’horlogerie avait déjà commencé à tourner.
Deux jours avant « l’événement du siècle », l’appartement cessa définitivement de leur appartenir.
Le soir, quand Natalia, traînant à peine les jambes de fatigue après une journée de douze heures, glissa la clé dans la serrure, elle ne put pas ouvrir complètement la porte.
Quelque chose de mou, de volumineux et de bruissant bloquait l’entrée.
Elle réussit tant bien que mal à se faufiler dans l’étroite ouverture, puis s’immobilisa.
Au milieu de leur unique pièce, suspendu à l’encadrement de la porte sur un clou spécialement enfoncé là, pendait Cela.
La robe de mariée.
Énorme, volumineuse, enfermée dans une housse blanche épaisse et opaque, elle ressemblait à un gigantesque cocon d’une créature étrangère venue s’emparer de leur logement.
L’ensemble occupait une bonne moitié de l’espace libre, bloquait le passage vers le canapé et coupait la lumière de la fenêtre.
Sergueï tournait autour de cet iceberg blanc sur la pointe des pieds comme un prêtre autour d’une divinité.
Dans sa main, il tenait un pulvérisateur d’eau, mais il ne vaporisait pas sur la robe, seulement dans l’air tout autour, pour rabattre la poussière.
— Attention !
— siffla-t-il comme un serpent dès que Natalia fit un pas de plus dans la pièce.
— Ne t’appuie pas dessus !
Tu es en vêtements de rue, tu as des microbes et la saleté de la ville sur toi.
Ira a demandé qu’on garde sa robe ici.
Chez eux, c’est le chaos, les invités sont arrivés, ils fument sur le balcon, et le tissu absorbe les odeurs en un instant.
C’est de la dentelle italienne, Natacha, ça vaut ton rein.
Natalia posa son sac lourd à terre.
À l’intérieur tintèrent des paquets de pâtes bon marché.
Elle regarda son mari, puis ce linceul blanc qui était devenu le maître de leur maison.
— Sérioja, tu te moques de moi ?
— demanda-t-elle doucement.
— Chez nous, l’humidité est à quatre-vingts pour cent.
La moisissure grimpe le long des plinthes.
Si ta dentelle se couvre de moisissure d’ici demain matin, ce sera encore de ma faute ?
— Ne porte pas malheur !
— répliqua son mari en caressant amoureusement le côté plastique de la housse.
— J’ai tout prévu.
On n’ouvre pas les fenêtres — pour que l’odeur de fumée de la rue n’entre pas.
On ne fait pas sécher le linge sur le balcon — pour ne pas augmenter l’humidité.
Et d’ailleurs, à propos du dîner.
On ne cuisinera pas ce soir.
Natalia ouvrit lentement sa veste.
Son estomac se contracta sous une crampe de faim.
Elle n’avait pas mangé depuis le déjeuner, économisant sur la cantine pour mettre de côté quelque chose pour cette fichue machine à café.
— Comment ça, on ne cuisinera pas ?
— demanda-t-elle en allant vers la cuisine.
— J’ai faim.
J’ai acheté du poisson, du colin en promotion.
Je vais faire frire le poisson et manger.
Sergueï apparut immédiatement dans l’encadrement de la porte de la cuisine.
Son visage se déforma d’horreur et de rage mêlées.
— Tu es complètement idiote ?
— cria-t-il à voix basse, probablement pour ne pas effrayer la robe.
— Quel poisson ?
Tu te rends compte de l’odeur qu’il va y avoir ici ?
Le tissu va s’imprégner de l’odeur d’huile frite et de ton poisson bon marché !
Je t’interdis d’allumer la cuisinière.
Natalia sortit sans un mot le paquet de poisson décongelé de son sac.
La chair visqueuse et froide s’écrasa sur la planche à découper.
L’odeur du poisson cru monta aussitôt au nez, se mêlant à celle de l’humidité.
— J’ai faim, Sérioja, — dit-elle d’une voix monotone en prenant la poêle.
— J’ai travaillé toute la journée pour acheter un cadeau à ta sœur.
J’ai le droit de dîner dans ma propre maison.
Si sa robe est si précieuse pour ta petite Ira, qu’elle la garde dans un coffre de banque ou dans une suite de luxe, pas dans notre trou moisi.
— Espèce de salope… — souffla Sergueï.
— Tu fais ça exprès.
Tu le fais juste pour me contrarier.
Tu veux tout gâcher parce que la jalousie te dévore !
Il bondit vers la cuisinière et lui arracha la poêle des mains.
Le fonte frappa l’évier avec fracas, manquant de fendre l’émail.
— Mange du sec !
— hurla-t-il sans plus se retenir.
— Fais-toi un sandwich !
Prépare-toi des nouilles instantanées avec de l’eau bouillante, il y a moins de vapeur !
Mais je ne te laisserai pas faire frire ton poisson puant à côté d’une robe qui vaut deux cent mille !
Tu comprends qui tu es, et qui elle est ?
Ira est la mariée, c’est sa fête, c’est la reine de ce jour !
Et toi… toi, tu n’es que le personnel de service, qui doit se taire et ne pas se faire remarquer.
Ton rôle est d’acheter le cadeau et de ne pas polluer l’air de ta présence !
Natalia se tenait debout, le bas du dos appuyé contre le bord froid du plan de travail.
Les mots de son mari tombaient dans le silence comme de lourdes pierres dans une eau trouble.
« Le personnel de service. »
Voilà donc ce qu’elle était.
Cinq ans d’économies, cinq ans de soutien, cinq ans de vie commune — tout cela se réduisait à une fonction de domestique pour sa glorieuse petite famille.
— Rends-moi la poêle, — dit-elle d’un ton glacé.
Quelque chose en elle se brisa et mourut.
Pour toujours.
— Non, — Sergueï prit le poisson sur la planche et le jeta dans la poubelle.
— Voilà ton dîner.
Tu vas le mâcher et aller dormir.
Et je ne veux pas t’entendre marcher la nuit jusqu’aux toilettes.
Le parquet grince, tu pourrais me réveiller, et demain je dois me lever tôt pour emmener la robe au défroissage.
Il sortit de la cuisine en claquant la porte pour que l’odeur de la poubelle ne se répande pas dans la « salle du trône ».
Natalia resta seule.
Elle regarda la poubelle où son dîner gisait parmi les épluchures.
Ses mains ne tremblaient pas.
Elle ne pleurait pas.
Il n’y avait qu’une clarté cristalline et tranchante.
Elle sortit le poisson de la poubelle.
Le rinça calmement sous le robinet.
Puis, avec le même calme, elle prit dans le placard une vieille sauteuse noircie que Sergueï n’avait pas remarquée.
Elle la posa sur la cuisinière.
Y versa de l’huile — beaucoup, généreusement, pour qu’elle crépite et éclabousse.
Puis elle alluma le gaz à pleine puissance.
Quand l’huile commença à fumer, elle y jeta le poisson.
Une odeur vive, particulière, envahissante de colin frit, mêlée à l’odeur d’huile brûlée, monta en un nuage épais vers le plafond et commença à ramper vers le couloir, s’infiltrant dans chaque fente, s’imprégnant dans le papier peint, dans les vêtements et, bien sûr, dans ce qui pendait dans la pièce.
Natalia ouvrit la porte de la cuisine toute grande.
Elle s’assit sur le tabouret, posa les mains sur ses genoux et attendit, respirant cette odeur grasse et lourde, qui lui semblait maintenant être le parfum de la vengeance.
— Mais qu’est-ce que c’est que cette puanteur ?
Mon Dieu, ça sent quoi ici ?!
Le cri de Sergueï déchira le silence lourd et collant du matin.
Il jaillit de la chambre en slip, aspirant l’air avec avidité, puis se mit aussitôt à tousser.
Dans l’appartement flottait une puanteur épaisse, presque palpable, de graisse de poisson brûlée et rance, qui non seulement ne s’était pas dissipée pendant la nuit, mais s’était au contraire concentrée, incrustée dans les murs et épaissie comme un brouillard.
Natalia était assise dans la cuisine, déjà complètement habillée.
Elle portait son unique manteau convenable, et à côté d’elle se trouvait une vieille valise à roulettes usée.
Elle buvait calmement son café dans cette même tasse au dépôt sombre, en regardant par la fenêtre où se levait une aube grise.
Sans regarder sa femme, Sergueï se précipita vers l’encadrement de la porte où pendait la housse blanche.
De ses mains tremblantes, il ouvrit la fermeture éclair et passa la tête à l’intérieur, vers la « dentelle italienne ».
Une seconde plus tard, il recula comme s’il avait reçu une décharge.
Son visage devint gris.
— Tu… tu l’as tuée, — murmura-t-il en fixant Natalia avec des yeux dilatés d’horreur.
— La robe.
Elle sent le troquet de gare !
Elle est complètement imprégnée !
Chaque fil !
Il se jeta sur Natalia et lui fit tomber la tasse des mains.
Le café brûlant éclaboussa son manteau, mais elle ne broncha même pas.
Elle tourna seulement lentement son regard vers son mari, qui tremblait de rage et de panique.
— C’est la fin…
Ira va me tuer, — marmonnait Sergueï en tournant en rond dans l’étroite cuisine.
— Le pressing !
Un pressing urgent !
Il nous reste trois heures avant le rachat.
Où est l’argent ?
Natacha, donne-moi l’argent du cadeau !
— Il n’y a pas d’argent, — répondit Natalia avec indifférence en essuyant la tache sur son manteau avec une serviette.
Sergueï se figea.
Ses yeux se remplirent de sang.
— Comment ça, il n’y a pas d’argent ?
Quatre-vingt mille !
Tu as reçu hier ton salaire et ta prime !
Ne me mens pas, sale bête !
Donne-moi ta carte, vite !
Il faut emmener la robe dans un pressing VIP, ils vont nous arracher la peau pour l’urgence, mais on arrivera à temps !
— J’ai dit : il n’y a pas d’argent, — Natalia se leva.
Elle le regardait maintenant de haut, alors qu’elle était plus petite que lui.
Il y avait dans son regard un tel mépris glacé que Sergueï fit involontairement un pas en arrière.
— J’ai payé mes dettes avec.
Et je me suis loué une chambre.
Une vraie chambre, sèche, dans un appartement où ça ne sent ni la moisissure ni la pourriture.
Et le reste, je l’ai dépensé pour le taxi qui arrive dans cinq minutes.
— Tu… tu pars ?
— Sergueï suffoquait d’indignation, son esprit refusant d’accepter l’information.
— Aujourd’hui ?
Le jour du mariage de ma sœur ?
Tu as décidé de m’abandonner maintenant, alors qu’on a une urgence ?!
— C’est toi qui as une urgence, Sérioja, — le corrigea-t-elle d’une voix froide, étrangère.
— Moi, j’ai une libération.
Tu te souviens de ce que tu m’as hurlé il y a deux jours ?
« Ma sœur a besoin d’un mariage somptueux, elle ne se marie qu’une seule fois, et le prêt immobilier, on le prendra plus tard, tu attendras encore un an dans cette baraque de location. »
Je m’en souviens très bien.
De chaque mot.
Alors voilà.
Attendre dans une baraque, je ne le ferai plus.
Sergueï se prit la tête entre les mains, puis courut de nouveau vers la robe.
Il se mit à la vaporiser frénétiquement avec son parfum cher, mélangeant l’odeur de poisson au parfum musqué et agressif.
Le cocktail qui en résulta donnait la nausée.
— Tu ne partiras pas !
— hurla-t-il en crachant de rage.
— Tu vas trouver de l’argent tout de suite !
Tu emprunteras, tu voleras, tu accoucheras d’argent — je m’en fiche !
Si Ira découvre que la robe sent le colin, elle annulera le mariage !
Tu comprends ce que tu as fait, espèce de salope jalouse ?!
Tu as détruit un rêve !
— Un rêve à mes frais ?
— Natalia saisit la poignée de sa valise.
— Que ta princesse sente donc ce dont vit son frère.
La poudre aux yeux bon marché et la pourriture.
C’est l’odeur la plus honnête pour toute votre famille.
— Dégage !
— hurla Sergueï en comprenant qu’il n’aurait pas l’argent.
— Dégage d’ici !
Que je ne sente plus ton odeur ici !
Mais sache-le, je vais te pourrir la vie !
Tu reviendras vers moi en rampant quand tu n’auras plus d’argent, tu me supplieras !
Natalia eut un sourire.
C’était un sourire terrible — sans la moindre joie.
— Sérioja, tu sembles avoir oublié un détail.
Le bail de cet appartement est à mon nom.
Le propriétaire ne tolérait les retards que parce que c’est moi qui négociais avec lui.
Hier, je l’ai appelé et je lui ai dit que nous quittions les lieux.
J’ai résilié le bail.
Le flacon de parfum tomba des mains de Sergueï.
Le verre tinta plaintivement sur le sol, sans se briser.
— Quoi ?
— Il viendra chercher les clés aujourd’hui à midi, — Natalia jeta un regard à l’horloge murale.
— Juste au moment où vous serez à la sortie de la mariée.
Tu as quelques heures pour rassembler tes affaires, cette robe puante, et dégager dans la rue.
Il ne rendra pas la caution, elle comptera pour le dernier mois que tu as bu en limousines.
Donc, tu n’as plus du tout d’argent.
On sonna à la porte.
Le taxi.
— Tu mens… — murmura Sergueï en s’effondrant sur le tabouret.
Autour de lui flottait un nuage d’odeur de poisson, et au milieu de la pièce oscillait comme un fantôme blanc la robe ruinée à deux cent mille.
— Tu n’as pas pu faire ça.
Nous sommes une famille.
Natalia s’approcha de la porte en enjambant la flaque de thé renversé que personne n’avait essuyée.
— Ta famille se marie aujourd’hui, Sérioja.
Et moi — je ne suis que cette sale arriviste qui en a eu assez de compter les sous.
Elle ouvrit la porte, fit rouler sa valise sur le palier et, sans se retourner, la referma violemment derrière elle.
Le fracas de la porte qui claqua résonna comme un coup de feu, mettant un point final à leur vie commune.
Sergueï resta seul.
Dans le silence de l’appartement, on entendait seulement, dans le coin de la cuisine rongé par l’humidité, un morceau de plâtre tomber du plafond et s’écraser directement sur la housse de la robe, laissant sur le tissu blanc immaculé une tache grise et sale.
Sous la housse, l’odeur du poisson frit s’échappait traîtreusement, et cette odeur était désormais celle de son avenir…