— Pourquoi devrais-je partir ?
C’est mon appartement !
Vera se tenait au milieu de son propre salon et regardait les valises qu’on apportait déjà dans la maison.
La sœur enceinte de son mari piétinait maladroitement près de la porte, caressant son ventre arrondi.
Quant à sa belle-mère, elle donnait des ordres aux déménageurs avec assurance, indiquant où poser les affaires.
— Ne fais pas de scène, coupa Galina Petrovna.
— Lena traverse une période difficile, elle a besoin de calme.
Tu comprends bien qu’une femme enceinte ne doit pas être contrariée ?
Vera posa son regard sur son mari.
Sergueï se tenait près de la fenêtre, fixant obstinément quelque chose dans la rue.
Il se taisait, évitant son regard.
Et c’est précisément à cet instant qu’elle comprit que la décision avait été prise sans elle.
Dans son propre appartement, acheté avec son argent, son avis n’avait aucune importance.
Vera avait rencontré Sergueï lors d’une soirée d’entreprise organisée par des connaissances communes.
À cette époque, elle travaillait déjà depuis plusieurs années comme analyste financière dans une grande société et avait réussi à acheter un deux-pièces avec un prêt immobilier.
— Tu es tellement indépendante, admirait Sergueï lors de leurs premiers rendez-vous.
— Toutes les femmes ne sont pas capables d’assumer seules un prêt immobilier.
— J’ai l’habitude de ne compter que sur moi-même, souriait Vera en repensant aux nuits blanches passées sur des rapports et aux vacances sacrifiées pour obtenir des primes.
Après le mariage, Sergueï emménagea chez elle.
Officiellement, l’appartement restait uniquement sa propriété, mais Vera ne soulignait jamais ce fait.
— Nous sommes une famille maintenant, disait-elle.
— Quelle différence cela fait-il de savoir au nom de qui le bien est enregistré ?
Les relations avec sa belle-mère furent tendues dès le début.
Galina Petrovna vivait dans un petit village à deux heures de route de la ville, dans une vieille maison sans confort.
Elle se plaignait souvent de l’absence d’un véritable hôpital à proximité et des mauvaises routes, mais refusait catégoriquement de déménager en ville, car elle ne voulait pas abandonner son ménage et son potager.
Dès leur première rencontre, Galina Petrovna déclara :
— Sergueï, j’espère que tu n’oublies pas ta sœur ?
Lena serait perdue sans toi, elle est tellement vulnérable.
La jeune sœur de son mari était en effet tout le contraire de Vera.
À vingt-huit ans, elle avait changé une dizaine d’emplois, vivait avec l’argent de ses parents et se retrouvait constamment dans des ennuis.
Quand Lena annonça sa grossesse et que le père de l’enfant disparut, Galina Petrovna fit une véritable crise d’hystérie :
— Nous devons l’aider !
Elle va se retrouver seule avec le bébé !
Au début, Vera compatissait sincèrement avec sa parente et lui envoya même de l’argent pour les affaires du bébé.
Mais elle remarqua bientôt que l’aide commençait à se transformer en obligation, et qu’il ne fallait attendre aucune reconnaissance.
Un soir, Sergueï s’assit à côté de Vera sur le canapé.
Elle sentit immédiatement qu’une conversation désagréable allait avoir lieu.
Son mari hésita longtemps, puis finit par dire :
— Lena a du mal à vivre seule dans un appartement loué.
La propriétaire lui fait sans cesse des reproches, les voisins font du bruit…
— Et que proposes-tu ?
Vera se méfia aussitôt.
— Elle ne doit pas être nerveuse en ce moment.
Peut-être pourrions-nous l’aider ?
Vera posa son livre et regarda attentivement son mari.
— L’aider, c’est-à-dire comment exactement ?
— Eh bien… elle pourrait vivre chez nous pendant quelque temps.
Juste temporairement.
— Nous n’avons que deux pièces, Serioja.
Où dormira-t-elle ?
Dans la cuisine ?
Son mari balaya la question d’un geste agacé et se leva du canapé.
— Je pensais que tu comprendrais.
Elle est enceinte, après tout !
Pendant plusieurs jours, le sujet ne fut plus abordé.
Vera décida que la conversation était close et que Sergueï avait compris sa position.
Comme elle se trompait.
Le vendredi soir, elle rentra chez elle plus tôt que d’habitude.
Dans l’entrée se trouvaient des valises et des cartons.
La porte s’ouvrit brusquement, et sa belle-mère entra avec Lena.
— Ah, Vera, tu es déjà à la maison, constata Galina Petrovna.
— Aide Lena à défaire ses affaires.
— Que se passe-t-il ?
Vera sentit le sol se dérober sous ses pieds.
— Comment ça, que se passe-t-il ?
Lena emménage.
Sergueï a dit que vous aviez tout discuté.
Pour la première fois, Vera se sentit étrangère dans son propre appartement.
On ne lui avait même pas demandé son avis.
Galina Petrovna commença rapidement à se comporter comme la maîtresse des lieux.
Dès le lendemain matin, elle déplaça les meubles du salon et accrocha aux murs des icônes et des amulettes pour femmes enceintes.
Vera la trouva en train de donner des ordres au milieu de l’appartement, vêtue d’une robe de chambre, comme si elle y vivait depuis des années.
— Nous allons libérer la deuxième pièce pour Lena.
Elle a besoin de calme et d’un espace séparé.
Toi et Sergueï, vous vivrez pour l’instant dans la chambre.
Vera se figea dans l’embrasure de la porte, regardant son bureau couvert de magazines pour enfants.
— C’est mon bureau.
J’ai besoin d’un endroit pour travailler à la maison.
Sa belle-mère ne se tourna même pas vers elle et continua à ranger des langes sur les étagères.
— Ce n’est rien, tu supporteras.
La femme enceinte est plus importante.
Tu peux t’installer à la table de la cuisine avec ton ordinateur portable.
Quelques jours plus tard, Vera rentra du travail plus tôt.
Dans la cage d’escalier flottait l’odeur de son parfum préféré, celui qu’elle gardait chez elle.
En montant les escaliers, elle entendit des rires d’enfants venant de l’appartement voisin et pensa que bientôt les mêmes résonneraient chez elle.
Mais, pour une raison quelconque, elle ne ressentait aucune joie.
L’appartement était silencieux, mais des voix provenaient de la cuisine.
L’odeur du bortsch, qu’elle détestait, remplissait l’entrée.
Vera retira ses chaussures sans bruit et s’arrêta dans le couloir en entendant son nom.
— Après la naissance de l’enfant, il vaudrait mieux que Vera vive quelque temps chez sa mère, disait sa belle-mère en faisant cliqueter la vaisselle.
— On ne doit pas montrer le bébé aux étrangers pendant quarante jours.
C’est une tradition.
— Maman, mais Vera n’est pas une étrangère… protesta timidement Sergueï.
Vera reconnut cette intonation.
C’était ainsi qu’il parlait quand il était déjà prêt à céder.
— Elle n’est pas liée par le sang à l’enfant.
Et il faut respecter les traditions.
Réfléchis toi-même, un nourrisson a besoin de calme.
Et Lena aura besoin d’aide jour et nuit.
Une cuillère tinta contre un verre.
Sergueï remuait le sucre dans son thé.
— Je ne pense pas qu’elle acceptera de déménager, même temporairement.
— Et où ira-t-elle ?
Galina Petrovna renifla avec mépris.
— C’est une femme.
Elle doit comprendre que l’enfant est plus important que son confort.
Si elle t’aime, elle comprendra et acceptera.
Vera eut littéralement les yeux qui s’assombrirent.
Une sueur froide lui couvrit le dos, et ses mains se mirent à trembler.
Elle s’appuya contre le mur, essayant de comprendre ce qu’elle venait d’entendre.
Ses proches discutaient autour d’une tasse de thé de la manière de l’expulser de son propre appartement, comme s’il s’agissait de déplacer des meubles.
Et Sergueï ne la défendait pas, il doutait seulement qu’elle accepte de partir volontairement.
Le week-end, Galina Petrovna organisa un conseil de famille.
Tout le monde se réunit autour de la table.
La belle-mère trônait en bout de table, Lena s’était installée à sa droite, et Sergueï était assis en face de Vera, évitant son regard.
La belle-mère se racla solennellement la gorge et annonça :
— Nous avons réfléchi tous ensemble en famille et décidé qu’il serait plus pratique pour Vera de vivre quelque temps chez ses parents.
Lena va bientôt accoucher, et l’enfant a besoin d’une chambre séparée.
De plus, pendant les quarante premiers jours, on ne doit pas montrer un nouveau-né aux étrangers, seulement aux proches parents.
Un silence tomba dans la pièce.
Lena regardait Vera avec défi, et Sergueï fixait son assiette.
Vera se leva lentement, alla jusqu’à la commode et sortit un dossier de documents qu’elle avait préparé à l’avance.
Elle revint calmement à table et posa devant tout le monde le certificat de propriété et le contrat de vente.
— Et maintenant, écoutez-moi attentivement, dit-elle d’une voix égale et froide.
— Cet appartement m’appartient.
Entièrement.
Il a été acheté avec mon argent avant le mariage.
Et personne ne décidera à ma place.
La belle-mère rougit d’indignation.
— Tu n’as pas honte ?
Elle est enceinte !
Tu n’as donc pas de conscience ?
— Et pourquoi Lena ne vit-elle pas chez vous, Galina Petrovna ?
— Tu sais très bien comment c’est chez moi au village !
Il n’y a même pas de véritable maternité, seulement un poste de premiers soins !
s’indigna la belle-mère.
— En revanche, il y a une maison.
Votre propre maison.
Mais, pour une raison quelconque, vous voulez résoudre les problèmes de votre fille aux dépens de mon appartement.
Puis Vera se tourna vers son mari et le regarda droit dans les yeux.
— Sergueï, maintenant tu choisis.
Soit tu mets fin à ce cirque et ta famille quitte mon appartement, soit tu fais tes valises avec eux.
Sergueï ouvrit la bouche, la referma, puis l’ouvrit de nouveau.
Et il se tut.
Cette réponse lui suffit.
Le lendemain, Vera demanda le divorce.
Elle agit avec détermination, sans hésitation.
Elle prit rendez-vous avec un avocat et rassembla tous les documents nécessaires.
Une semaine plus tard, Sergueï rassembla ses affaires en silence.
Les déménageurs sortaient les cartons, et il n’essaya pas une seule fois de lui parler, de s’excuser ou au moins de s’expliquer.
Lena partit avec lui, elle qui, pendant tout le temps où elle avait vécu chez Vera, ne lui avait pas adressé un seul mot de remerciement.
Pendant plusieurs mois encore, sa belle-mère tenta de jouer sur sa pitié.
Elle appelait et écrivait de longs messages :
— Tu as détruit la famille !
Tu as jeté une femme enceinte à la rue !
Comment peux-tu dormir la nuit ?
— Si j’avais pu prendre Lena chez moi, je l’aurais fait !
Mais tu sais bien qu’au village, il n’y a pas de conditions pour un bébé !
Mais Vera ne réagit plus.
Elle bloqua le numéro de Galina Petrovna et demanda à leurs connaissances communes de ne transmettre aucun message.
Peu à peu, une prise de conscience amère lui apparut.
Pendant tout ce temps, la famille de son mari avait considéré son appartement comme une ressource pratique pour résoudre ses propres problèmes.
Et elle-même comme un obstacle à cette ressource.
Lorsque l’accès à l’appartement prit fin, leur prétendu « souci » des valeurs familiales disparut aussi.
— Tu sais, maman, dit-elle à sa mère au téléphone.
— Je pensais que je perdais une famille.
Mais il s’est avéré que je n’en avais jamais eu.
Six mois plus tard, Vera rencontra par hasard une connaissance commune dans un café.
— Tu as entendu parler de Sergueï ?
demanda-t-elle.
— Il loue un studio en périphérie de la ville et travaille à deux emplois.
Lena et le bébé vivent aussi là-bas.
On dit qu’ils joignent à peine les deux bouts.
Vera hocha simplement la tête.
Elle ne ressentait ni joie mauvaise ni pitié.
Parfois, le soir, elle s’asseyait dans sa cuisine avec une tasse de thé parfumé, regardait les lumières de la ville derrière la fenêtre et pensait qu’elle avait perdu son mari, mais avait conservé quelque chose de bien plus important : le respect d’elle-même.
L’ordre régnait de nouveau dans l’appartement, ses affaires étaient à leur place, et personne ne donnait d’ordres chez elle.
Et chaque fois qu’elle regardait les documents de l’appartement dans le coffre-fort, elle comprenait qu’elle avait alors pris la seule bonne décision.
Mieux vaut être seule chez soi qu’étrangère dans sa propre vie.