se réjouissait la belle-mère, sans se douter que le père de sa belle-fille se tenait derrière la porte.
Le « PAZ » jaune cracha un nuage de fumée noire et passa devant l’arrêt sans même ouvrir ses portes.
Véra baissa les bras.
Le sac de courses, dans lequel il n’y avait que des pâtes, une brique de lait et un pain, lui tirait lourdement l’épaule.
— Maman, j’ai froid, dit doucement Timocha, six ans.
Il claquait des dents.
La veste achetée deux ans plus tôt était déjà trop courte aux manches, et les poignets rouges de l’enfant étaient exposés à tous les vents.
Véra s’accroupit, essayant de tirer les manches de son fils un peu plus bas.
— Tiens bon, mon lapin.
Le prochain va arriver tout de suite.
— Verka ?
La voix retentit, forte et brusque, dans le silence de la zone industrielle.
Véra sursauta et se redressa lentement.
À côté d’elle, appuyé sur une lourde canne, se tenait un homme massif en peau lainée.
Une moustache grise, un regard devant lequel, autrefois, même les récidivistes perdaient leurs moyens, et une odeur de tabac.
Son père.
Elle ne l’avait pas appelé depuis quatre mois.
Elle avait honte.
Elle ne voulait pas l’inquiéter et mentait en disant que chez eux « tout allait bien, il y avait juste beaucoup de travail ».
— Papa… bonjour.
Viktor Pavlovitch ne répondit pas.
Il regardait les bottines usées de sa fille, son visage gris sans une trace de maquillage, son petit-fils tremblant.
Puis son regard tomba sur la route vide.
— Et où est le RAV4 ? demanda-t-il doucement, mais d’une manière qui donna à Véra envie de s’enfoncer dans l’asphalte.
Je t’ai offert cette voiture pour que tu conduises ton fils au chaud, et non pour que tu le laisses geler dans le vent.
Où est la voiture, Véra ?
— Au garage, papa.
La boîte de vitesses a lâché, mentit-elle en regardant de côté.
Son père eut un reniflement méprisant.
Il s’approcha de son petit-fils et le souleva facilement d’une seule main.
— Au garage, donc.
Et ta voisine, tante Choura, m’a dit qu’elle avait vu ta « petite hirondelle » chez les revendeurs du marché automobile, ceux qui te l’ont prise il y a déjà un mois.
Monte dans la voiture.
Tout de suite.
Dans l’habitacle de son vieux, mais bien entretenu, 4×4, il faisait chaud.
Timocha s’endormit aussitôt, réchauffé sur la banquette arrière.
Véra tenait dans ses mains un gobelet de café de la station-service, et elle tremblait.
— Raconte, dit son père sans la regarder, les yeux fixés sur la route.
Et que Dieu te garde de mentir.
Je suis un vieux flic, je sens la fausseté à des kilomètres.
Ton Boris a encore fait des siennes ?
Véra n’y tint plus et éclata en sanglots.
D’une façon peu gracieuse, en reniflant, elle déballa tout.
Comment Boris avait investi dans une sorte de « pyramide crypto » sur le conseil de sa mère.
Comment il avait tout perdu et s’était retrouvé endetté envers des gens sérieux.
Comment Antonina Sergueïevna, sa belle-mère, était venue chez eux le soir et avait posé une vidéo sur la table.
Sur la vidéo, Véra criait sur Timocha parce qu’il avait gribouillé sur le papier peint.
Une scène domestique tout à fait ordinaire, mais montée de façon à donner l’impression qu’elle levait la main sur l’enfant.
— Ils ont dit… balbutiait Véra.
Ils ont dit que la nièce d’Antonina Sergueïevna travaillait aux services de protection de l’enfance.
Et que si je ne vendais pas la voiture et ne remboursais pas la dette de Boris, ils diffuseraient la vidéo.
Et qu’ils joindraient un certificat disant que j’étais suivie.
Ils ont acheté ce certificat, papa !
Viktor Pavlovitch se taisait.
Il serrait seulement le volant encore plus fort.
— J’ai vendu la voiture à moitié prix, on a remboursé la dette.
Et hier… hier elle est revenue.
Boris a besoin d’un « capital de départ » pour une nouvelle affaire.
Maintenant, ils veulent mon appartement.
Celui que grand-mère m’a laissé.
— Et toi ?
— J’ai refusé.
Et Boria… Boria a dit : « Vera, enfin, nous sommes une famille.
Maman sait mieux que nous.
Elle promet qu’ensuite on achètera une maison en dehors de la ville. »
Papa, c’est une vraie lavette !
Il a peur de dire un seul mot contre sa mère !
Et Antonina Sergueïevna a déclaré : « Tu as vendu la voiture — maintenant, mets aussi l’appartement à son nom !
Sinon, demain, ils viendront chercher Timofeï aux services sociaux, et toi on t’enfermera dans un établissement spécialisé.
J’ai mes gens partout. »
Véra se tut, s’attendant à ce que son père se mette à la gronder.
À ce qu’il la traite d’idiote.
À ce qu’il dise : « Je t’avais bien dit de ne pas l’épouser. »
Mais Viktor Pavlovitch sortit calmement son téléphone.
Un vieux Nokia qui tenait la charge une semaine entière.
— Allô, Stepanytch ?
Salut.
Oui, on fume encore le ciel petit à petit.
Écoute, j’aurais besoin, pour le bon vieux temps, de vérifier une certaine « protection ».
Oui, une affaire de famille.
Chantage, faux documents, menace pour la santé.
Non, on ne les mettra pas encore en prison.
D’abord, on va leur faire peur.
Comme en quatre-vingt-dix-huit, tu te souviens ?
D’accord.
J’attends les infos.
Il se tourna vers sa fille.
Dans ses yeux, il n’y avait pas de colère, seulement le calcul froid d’un homme qui avait passé la moitié de sa vie à diriger une colonie pénitentiaire de haute sécurité.
— Alors voilà, ma fille.
Essuie tes larmes.
Demain, tu appelles ta belle-mère et tu dis que tu es d’accord.
Qu’ils fixent le rendez-vous chez le notaire.
— Papa, j’ai peur !
— C’est eux qui auront peur.
Toi, fais seulement semblant d’être brisée.
Pleure, supplie.
Qu’ils se détendent.
L’avidité, c’est comme la vodka, ça coupe complètement le cerveau.
Les trois jours avant la signature passèrent comme dans un brouillard.
Boris se pavanait déjà, faisant des plans sur la voiture qu’il allait s’acheter.
— Allez, Verka, ne fais pas la tête, disait-il en mâchant une côtelette.
Maman a raison.
Un appartement au centre, c’est un actif.
On va le vendre, remettre l’argent dans le circuit.
Je vais réussir, on t’achètera un manteau de fourrure.
Véra se taisait, les dents serrées.
Elle avait envie de lui fracasser une poêle sur la tête, mais son père lui avait ordonné de tenir bon.
Le jour J, Antonina Sergueïevna rayonnait.
Pour la signature, elle avait mis tout ce qu’elle avait de mieux en même temps.
Des bagues en or à chaque doigt, un chemisier léopard.
La transaction devait se faire chez « son » notaire, dans un petit cabinet en sous-sol.
— Allez, entre, ma colombe, poussa la belle-mère Véra dans le dos.
Tu n’as pas oublié ton passeport ?
Dans le bureau, l’air était étouffant.
Le notaire, un petit homme glissant aux yeux fuyants, étala rapidement les papiers.
— Contrat de donation au nom du mari.
Transaction à titre gratuit.
On signe ici.
Véra prit le stylo.
Sa main tremblait.
— Vous allez vraiment supprimer la vidéo ? demanda-t-elle doucement.
— Oh, mais qui a besoin de toi ! ricana Antonina Sergueïevna.
Signe donc !
Tu as vendu la voiture — maintenant, mets aussi l’appartement à son nom !
Et puis dégagez tous les deux pendant qu’on est encore gentils.
— Quoi ? releva Véra.
Mais vous aviez dit qu’on achèterait une maison…
— Quelle maison ?! éclata de rire sa belle-mère.
Borenka n’a nulle part où vivre, et toi, avec ton enfant, tu iras chez ton papa.
Dans sa khrouchtchevka.
Allez, le cirque est fini, signe !
Véra leva le stylo au-dessus des papiers.
La porte du bureau ne s’ouvrit pas, elle vola en éclats sous un coup.
Sur le seuil se tenait Viktor Pavlovitch.
Derrière lui se dessinaient deux silhouettes en uniforme du service pénitentiaire, en équipement complet.
Et à côté se tenait un homme aux cheveux gris, en costume civil, avec un visage très dur.
— Bonsoir la cellule, prononça Viktor Pavlovitch d’une voix sourde en franchissant le seuil.
Madame, vous êtes en train de vous charger vous-même au titre de l’article cent soixante-trois.
Partie trois, montant particulièrement important.
Jusqu’à quinze ans.
Antonina Sergueïevna s’étrangla avec l’air.
Ses bagues en or tintèrent contre la table.
— Vous… vous êtes qui ?
C’est une affaire privée !
J’appelle la police !
— Appelle-la, répondit le père en s’approchant de la table, prenant le contrat et le déchirant en deux sans même le lire.
Mais appelle directement la direction régionale.
Justement, en ce moment même, on interroge ta nièce des services sociaux.
Elle s’est révélée très bavarde.
Elle a raconté l’histoire des actes falsifiés, ainsi que combien tu lui donnais.
Le notaire tenta de se cacher, mais la lourde main du père le ramena à sa place.
— Et avec vous, maître, ce sera une autre conversation.
Le retrait de licence, ce sera le minimum.
Complicité d’escroquerie.
Boris, assis dans le coin, pâlit et devint de la couleur du mur.
— Papa… grinça-t-il.
Enfin, Viktor Pavlovitch… on ne voulait pas… c’est maman…
— Maman ? se pencha Viktor Pavlovitch vers son gendre.
Toi, Boria, tu n’es pas un homme.
Tu es de la poussière.
Tu as vendu ta femme, tu as vendu ton fils.
Toi, Judas, je ne te laisserai même plus passer le seuil.
Il se tourna vers la belle-mère.
Antonina Sergueïevna était assise, ouvrant et fermant la bouche sans bruit.
Tout son vernis avait disparu, il ne restait qu’une femme âgée terrorisée.
— Alors voilà, dit le père d’une voix basse et menaçante.
La plainte est déjà prête.
L’enregistrement audio de votre conversation, où vous extorquez l’appartement, est dans ma poche.
Les images des caméras de surveillance, les gars vont les saisir tout de suite.
Vous avez deux options.
La première, nous allons jusqu’au bout, et vous partez coudre des vêtements dans l’endroit dont j’étais le directeur.
Croyez-moi, vous n’aimerez pas cet endroit.
La belle-mère secoua la tête, et le mascara mêlé aux larmes coula de ses yeux.
— La deuxième option, poursuivit-il.
Vous écrivez immédiatement une reconnaissance de dette disant que vous avez pris de l’argent à Véra.
Une somme égale à la valeur de la voiture.
Et vous remboursez jusqu’au dernier kopeck dans les trois jours.
Vous vendez votre appartement, votre datcha, vos objets de valeur, peu m’importe.
Et vous disparaissez pour toujours de la vie de ma fille.
— J’… j’accepte, murmura Antonina Sergueïevna.
Boria, écris !
— Écrivez-la vous-même ! aboya le père.
Ils sortirent dans la rue alors qu’il faisait déjà nuit.
Dehors, l’air sentait l’humidité et l’essence, mais Véra respirait étonnamment librement.
Elle se serra contre l’épaule de son père.
— Papa, et s’ils n’avaient pas eu peur ?
Et s’ils avaient vraiment appelé la police ?
Viktor Pavlovitch sourit.
— Ma fille, la peur est l’arme principale.
Ce sont des voleurs, et les voleurs sont toujours lâches.
En plus, Stepanytch, fit-il en désignant de la tête l’homme en costume qui montait dans la voiture d’escorte, est vraiment le procureur régional.
Même s’il est à la retraite.
Nous nous sommes retrouvés ensemble dans un sale pétrin, dans le même hélicoptère, en zone chaude.
On n’abandonne pas les siens.
Un mois plus tard, le divorce fut prononcé.
Calmement, sans scandale.
Boris ne vint même pas, il envoya simplement son accord par la poste.
L’argent de la voiture, sa belle-mère le rendit au bout d’une semaine, ayant vendu sa datcha pour presque rien, juste pour se débarrasser du « terrible colonel ».
Avec cet argent, Véra acheta une Kia, pas neuve, mais solide.
Un dimanche, ils étaient assis à la datcha du père.
Viktor Pavlovitch faisait griller des brochettes, Timocha courait partout avec le chien.
— Papa, dit Véra en s’approchant du barbecue.
Merci.
Je pensais vraiment que j’étais seule.
Que je pouvais m’en sortir toute seule, je ne voulais pas te déranger…
Le père retourna une brochette en regardant les braises.
— Tu es bête, Verka.
La famille, ce ne sont pas ceux qui t’exigent des choses et te font du chantage.
La famille, ce sont ceux qui mettraient le monde en pièces pour toi.
Et qui ne te demanderont jamais de céder ton appartement.
Il lui tendit le premier morceau de viande, le plus grillé.
— Mange donc.
Tu as trop maigri, ça fait mal à voir.
Et souviens-toi : tant que ton père est vivant, personne ne te touchera.
Et quand je partirai, je te laisserai mon carnet d’adresses.
Il y a là-dedans des numéros de téléphone grâce auxquels plus personne ne pourra jamais te faire du mal.
Véra sourit et mordit dans la viande brûlante.
La vie continuait.
Et désormais, elle savait avec certitude qu’elle ne se laisserait plus jamais maltraiter.