La responsable des ressources humaines posa l’ordre de licenciement sur la table, et à cet instant précis, le propriétaire de l’entreprise, mon ancien élève, entra dans le bureau.

— Signez ici, Valentina Petrovna, dit la responsable des ressources humaines Marina en posant l’ordre de licenciement sur la table.

— Sans discussion, votre badge sera bloqué d’ici ce soir.

— Et vous pouvez ne même pas défaire votre sac, ajouta Pavel Sergueïevitch, debout près de la fenêtre, le téléphone à la main.

— À votre âge, il vaut mieux partir tranquillement que discuter avec la direction.

— Vous comprenez tout vous-même, dit Marina en poussant le stylo vers moi.

— L’entreprise n’est pas obligée de garder une personne qui gêne le travail.

À cet instant précis, la porte s’ouvrit, et le propriétaire de l’entreprise, mon ancien élève, entra dans le bureau.

Il s’arrêta sur le seuil, regarda l’ordre de licenciement, mon sac posé près de la chaise, la tasse de thé refroidi, puis dit doucement :

— Valentina Petrovna ?

— C’est vous ?

Il fit un pas plus près et posa les yeux sur le stylo qu’on m’avait presque mis entre les doigts.

Je regardai le stylo et ne le pris pas.

Je ne signerai pas, décidai-je, parce que le mensonge de quelqu’un d’autre ne doit pas devenir ma signature.

— Artiom Igorevitch, nous réglons une question de personnel, dit rapidement Marina en couvrant du plat de la main le haut de l’ordre.

— L’employée a accepté de partir de son plein gré.

— Je n’ai rien accepté, dis-je en retirant ma main de la table.

— De plus, la lettre à laquelle vous faites référence, je ne l’ai pas écrite.

Pavel Sergueïevitch fronça les sourcils et s’approcha.

— Valentina Petrovna, ne commencez pas, on vous a déjà tout expliqué.

— Vous êtes fatiguée, vous n’y arrivez plus, et nous avons trouvé une solution calme pour tout le monde.

— Une solution calme pour vous, répondis-je en hochant la tête vers l’ordre.

— Pour moi, c’est une lettre étrangère, une signature étrangère et de l’argent non versé.

Artiom Igorevitch ferma lentement la porte et s’approcha de la table.

— Marina, montrez la lettre.

— Si cette personne dit qu’elle ne l’a pas écrite, je veux voir le document.

Marina n’ouvrit pas tout de suite le dossier.

— Le document est dans le dossier personnel, tout est оформé correctement.

— Il n’y a aucun sens à organiser une vérification à cause d’une seule employée.

— Alors sortez-le du dossier, dit Artiom Igorevitch.

— Tout de suite.

Elle sortit une feuille et la posa devant lui.

Je vis la signature en bas et la date écrite d’une main étrangère, même si le nom ressemblait au mien.

— Ce n’est pas ma signature, dis-je.

— Je ne signe plus comme ça depuis 17 ans.

— Les signatures des gens changent, répondit sèchement Marina.

— Ne faites pas semblant d’être spécialiste en écriture.

— Je ne suis pas spécialiste en écriture, j’étais autrefois professeure de mathématiques, dis-je.

— Mais je peux distinguer ma main de celle de quelqu’un d’autre.

Artiom Igorevitch prit la feuille et l’examina attentivement.

— Valentina Petrovna, vous êtes sûre de ne pas avoir écrit cette lettre ? demanda-t-il.

— Absolument sûre, répondis-je.

— Ce matin, je suis venue pour une autre question : pourquoi on ne m’a pas versé 38 000 roubles.

Pavel Sergueïevitch eut un sourire moqueur et se tourna vers le propriétaire.

— Vous voyez, tout tourne autour de l’argent.

— Cette personne n’a pas reçu sa prime et maintenant elle se venge du service.

— Je ne suis pas la seule à ne pas avoir été payée, dis-je.

— À Nina, on n’a pas versé 19 700 roubles, à Guennadi, on a payé 8 500 roubles de moins, et dans le relevé, tout cela a été appelé économie du fonds.

Marina referma brusquement le dossier.

— Vous n’aviez pas le droit de rassembler les fiches de paie des autres.

— Vous êtes sortie du cadre de vos fonctions.

— Je n’ai rien rassemblé qui ne m’appartenait pas, répondis-je.

— Les gens sont venus eux-mêmes me voir, parce que je sais compter et que je n’ai pas peur de poser des questions.

Artiom Igorevitch resta silencieux quelques secondes.

Puis il s’assit à côté de moi, et non en face, et dit :

— Racontez depuis le début, Valentina Petrovna.

— Seulement les faits, sans rien de superflu.

Je travaillais dans l’entreprise depuis 3 ans et j’étais responsable de la comptabilité de l’entrepôt.

Avant cela, j’avais enseigné les mathématiques presque toute ma vie, c’est pourquoi les chiffres n’étaient jamais pour moi une décoration de rapport, mais une vérification de la vérité.

Le premier mois, tout était calme.

On me donna un bureau, une armoire pour les documents et une pile de bons de livraison, et Pavel Sergueïevitch dit :

— Ici, nous ne sommes pas à l’école, Valentina Petrovna, les questions inutiles ne sont pas les bienvenues.

— Faites votre travail à temps, et tout ira bien.

— À temps, je sais faire, répondis-je.

— Mais tout va bien seulement quand les chiffres concordent.

Il sourit alors, mais son sourire n’avait rien de chaleureux.

— Les gens trop corrects ralentissent souvent le travail.

— J’espère que vous n’êtes pas de ceux-là.

Quelques mois plus tard, je remarquai la première anomalie.

Sur la fiche de paie du chauffeur Guennadi, il manquait le paiement de certaines journées de travail, et il se tenait près de mon bureau avec un papier froissé dans les mains.

— Valentina Petrovna, regardez, s’il vous plaît, demanda-t-il.

— On m’a dit que j’avais moi-même signé un nouveau planning, mais je n’ai rien signé.

— On vous a montré ce planning ? demandai-je.

— Sans document, une conversation ne vaut rien.

— Non, répondit-il en baissant la voix.

— Marina a dit que je posais trop de questions.

Je lui demandai d’écrire une simple explication avec les dates.

Il eut peur, mais apporta tout de même une feuille où étaient indiquées les journées travaillées et la somme de 8 500 roubles.

Ensuite, Nina, la magasinière, vint me voir.

Elle tenait fermement un sac de médicaments et sa fiche de paie, comme si elle avait peur de laisser tomber l’un ou l’autre.

— Valia, on m’a retiré ma prime, dit-elle.

— Il devait y avoir 19 700 roubles, et il y a zéro.

— Vous a-t-on donné une justification ? demandai-je.

— Un ordre, une demande, un accord de report ?

— Marina a dit que j’avais accepté oralement, dit Nina en secouant la tête.

— Je n’ai jamais dit ça.

Je lui conseillai d’écrire elle aussi une explication et de demander une copie du justificatif.

Elle soupira et dit :

— Je n’ai pas beaucoup de forces, Valia.

— Je tiens à ma place.

— Il faut tenir à sa place, répondis-je.

— Mais pas au prix de son propre argent.

Quand mes propres 38 000 roubles disparurent, j’allai voir Marina.

Elle était assise à son bureau, triait des dossiers personnels et ne leva même pas la tête.

— Il y a une erreur dans mon calcul, dis-je en posant la feuille devant elle.

— La prime a été entièrement retirée, mais je n’ai vu aucun ordre.

— Ce n’est pas une erreur, répondit Marina.

— La direction a décidé que vous ne méritiez pas cette prime.

— Sur quoi cette décision est-elle fondée ? demandai-je.

— J’ai besoin d’un document.

Elle leva enfin les yeux vers moi.

— Vous aimez trop les papiers, Valentina Petrovna.

— À votre âge, les gens sont généralement contents qu’on les garde encore.

— À mon âge, les gens connaissent déjà le prix de chaque rouble, répondis-je.

— C’est pourquoi je demande la justification.

Marina repoussa ma feuille vers le bord du bureau.

— Allez voir Pavel Sergueïevitch.

— C’est lui qui signe ce genre de décisions.

Avec Pavel Sergueïevitch, la conversation fut encore plus courte.

Il était assis derrière un grand bureau, feuilletait un rapport et faisait comme si ma somme ne méritait aucune attention.

— On ne m’a pas versé 38 000 roubles, dis-je.

— Je demande qu’on m’explique la justification.

— La justification est simple : faible implication, répondit-il.

— Vous discutez, vous gênez et vous montez les gens contre nous.

— Je vérifie les calculs, dis-je.

— C’est mon travail.

— Votre travail est d’exécuter, pas d’enseigner à la direction, dit-il.

— Vous n’êtes pas en classe, Valentina Petrovna.

— En classe, quand une solution était fausse, je demandais de la refaire, répondis-je.

— Ici, je demande la même chose.

Il referma brusquement le dossier.

— Je ne vous conseille pas de continuer.

— Tenez à votre poste tant que vous l’avez encore.

Après cela, on commença à me fermer les accès.

D’abord, le dossier partagé avec les начисления disparut, puis les relevés cessèrent d’arriver, et ensuite Lena, du service voisin, me dit doucement près de la machine à café :

— Pavel Sergueïevitch a dit que votre secteur me serait bientôt confié.

— Je ne l’ai pas demandé, je vous le jure.

— Tu n’es coupable de rien, dis-je.

— Ne signe simplement aucun document si tu ne comprends pas ce qui y est écrit.

— Vous partez ? demanda-t-elle.

— Il a dit que vous l’aviez décidé vous-même.

— Il est pressé, répondis-je.

— Pour l’instant, je n’ai décidé qu’une seule chose : ne pas me taire.

Le lendemain, j’apportai dans mon sac un dossier transparent.

Il contenait mes fiches de paie, les explications de Nina et de Guennadi, une copie du relevé avec la somme de 120 000 roubles et un extrait du registre des demandes des employés que j’avais réussi à demander par le secrétariat.

Marina vit le dossier et changea immédiatement de visage.

— Qu’est-ce que vous avez là ? demanda-t-elle.

— Encore vos jeux de papiers ?

— Des documents concernant mon secteur, répondis-je.

— Tout ce qui concerne les начисления et mon licenciement.

— Je ne vous conseille pas d’agiter cela dans le bureau, dit-elle.

— Vous pouvez recevoir un blâme.

— Les inventions ne me font pas peur, répondis-je.

— Montrez un fait, et nous en discuterons.

À midi, on m’appela dans le petit bureau.

Sur la table se trouvait déjà l’ordre de licenciement, à côté d’un stylo et d’une enveloppe blanche portant mon nom.

— Nous avons décidé de ne pas faire traîner les choses, dit Pavel Sergueïevitch.

— Vous signez la lettre, vous recevez votre solde et vous partez tranquillement.

— Je n’ai écrit aucune lettre, dis-je.

— Et je n’accepterai aucun solde sans la dette.

— Il n’y a pas de dette, répondit Marina.

— Il y a une décision de la direction.

— Alors montrez le document dans lequel je demande qu’on me retire de l’argent ou qu’on reporte le paiement, dis-je.

— Ou le document dans lequel je demande à être licenciée.

Pavel Sergueïevitch se pencha en avant.

— Valentina Petrovna, vous ne comprenez pas la situation.

— Nous pouvons оформить tout cela beaucoup plus durement.

— Pour quelle raison ? demandai-je.

— Parce que je demande à voir ma propre lettre ?

— Nous trouverons, dit-il en posant la main sur l’ordre.

— Mais pour l’instant, nous vous proposons de sortir dignement.

C’est exactement à ce moment-là qu’Artiom Igorevitch entra.

Je reconnus tout de suite ses yeux, même si devant moi ne se tenait plus le garçon mince avec un cahier, mais un homme adulte, propriétaire de cette entreprise.

Autrefois, il était assis au deuxième rang et avait peur de répondre au tableau.

Je lui disais alors qu’une tête intelligente ne devait pas se cacher, et il rougissait, mais se levait et résolvait le problème jusqu’au bout.

Maintenant, il se tenait près de la porte et nous regardait tous les trois.

— Que se passe-t-il ici ? demanda-t-il.

— Pourquoi mon ancienne professeure est-elle assise devant un ordre de licenciement ?

Marina sourit beaucoup trop vite.

— Une procédure de personnel ordinaire, Artiom Igorevitch.

— Valentina Petrovna a décidé de partir elle-même.

— J’ai décidé de ne pas signer une lettre étrangère, dis-je.

— Et j’ai aussi décidé de demander où était passé l’argent des employés.

Pavel Sergueïevitch grimaça.

— C’est une présentation émotionnelle.

— L’employée entre en conflit à cause d’une prime.

— Alors enlevons les émotions, dit Artiom Igorevitch.

— Valentina Petrovna, avez-vous un document ?

J’ouvris le dossier transparent.

Ma main ne tremblait pas lorsque je sortis l’extrait du registre des demandes des employés et le posai sur la table devant le propriétaire.

— Voici l’extrait du registre pour le dernier mois, dis-je.

— Ma demande de départ n’y figure pas, la demande de Nina concernant le report de la prime n’y figure pas, et la demande de Guennadi concernant le changement de planning n’y figure pas non plus.

Marina pâlit, et Pavel Sergueïevitch détourna les yeux vers la fenêtre.

Le document reposait bien droit sur la table, et à cette minute, tout le monde comprit qu’on ne pouvait plus clore cette conversation avec des mots.

— Montrez l’ordre et cette lettre que Valentina Petrovna aurait soi-disant écrite, dit Artiom Igorevitch.

— Nous allons maintenant comparer avec le registre.

Marina sortit lentement une feuille.

— Peut-être qu’on n’a simplement pas encore eu le temps de l’inscrire.

— Le service est parfois surchargé.

— La lettre porte la date d’aujourd’hui, et l’ordre est déjà prêt, dit-il.

— Cela signifie que le document devait être enregistré avant l’ordre.

Je posai à côté ma demande de congé, écrite auparavant.

— Ici, c’est ma signature, dis-je.

— Et là, c’est la signature sur une lettre étrangère.

Artiom Igorevitch compara les feuilles.

— La différence est visible.

— Marina, qui vous a apporté cette lettre ?

— On me l’a transmise, dit-elle en regardant Pavel Sergueïevitch.

— Je ne suis pas obligée de me souvenir de chaque papier.

— Vous êtes obligée de vous souvenir d’un document sur la base duquel vous licenciez une personne, dit-il.

— Surtout si cette personne dit qu’elle ne l’a pas écrit.

Pavel Sergueïevitch posa son téléphone sur la table.

— Artiom Igorevitch, il ne faut pas en faire toute une affaire.

— Nous réglions une question de gestion, parce que Valentina Petrovna secoue le service.

— De quelle manière ? demanda le propriétaire.

— Elle a montré un registre où il n’y a pas de demandes.

— Elle monte les gens contre nous avec les calculs, dit Pavel Sergueïevitch.

— Au lieu de travailler, elle rassemble le mécontentement.

— Les gens sont mécontents parce qu’on ne les paie pas, dis-je.

— Le mécontentement ne naît pas d’une question, mais d’une ligne vide sur une fiche de paie.

Artiom Igorevitch se tourna vers le téléphone.

— Olga, invitez la cheffe comptable et le juriste dans le petit bureau.

— Et apportez l’original du registre d’enregistrement.

Marina tressaillit.

— Pourquoi l’original ? demanda-t-elle.

— Nous avons des copies.

— Parce que maintenant, je veux voir non pas des paroles, mais de l’ordre, répondit-il.

— Et cet ordre commencera par les documents.

Pendant que nous attendions, Pavel Sergueïevitch tenta de retrouver son ancien ton.

— Valentina Petrovna, vous comprenez bien qu’après cela, il sera difficile de travailler dans l’équipe.

— Les gens n’aiment pas ceux qui lavent leur linge sale en public.

— Le linge sale apparaît là où on le cache sous le tapis, répondis-je.

— Je n’ai pas sorti du linge sale, mais un relevé.

— Vous feriez mieux de rester chez vous à boire du thé, intervint Marina.

— Au lieu de vous accrocher à votre place.

— Je ne m’accroche pas à ma place, dis-je.

— Je tiens à mon nom.

Lioudmila Andreïevna, la cheffe comptable, entra.

Le juriste arriva derrière elle, et Olga apporta un gros registre à la couverture grise.

Artiom Igorevitch ouvrit le registre à la page marquée.

— Lioudmila Andreïevna, avez-vous vu des demandes d’employés concernant une retenue ou un report de paiement ? demanda-t-il.

— Répondez directement.

— J’ai vu une note de service de Pavel Sergueïevitch, répondit-elle.

— Il y était indiqué que les demandes seraient transmises par les ressources humaines.

— Ont-elles été transmises ? demanda-t-il.

— Sont-elles à la comptabilité ?

— Non, dit-elle.

— J’ai plusieurs fois demandé la justification, mais on me répondait que les documents étaient chez Marina.

Marina dit brusquement :

— Ne rejetez pas la faute sur moi.

— C’est vous-même qui avez effectué les начисления.

— J’ai effectué une correction temporaire sur la base d’une note de service, dit Lioudmila Andreïevna.

— Et j’en ai conservé une copie.

Pavel Sergueïevitch se tendit.

— Il n’est pas nécessaire de se souvenir maintenant de chaque papier de travail.

— Nous avons tous agi dans l’intérêt de l’entreprise.

— Dans l’intérêt de l’entreprise, on ne peut pas remplacer des demandes, dit Artiom Igorevitch.

— Apportez la note.

Lioudmila Andreïevna sortit et revint bientôt avec une feuille.

Elle portait la signature de Pavel Sergueïevitch, et le texte indiquait de retenir temporairement les paiements jusqu’à réception des confirmations des employés.

Artiom Igorevitch posa cette feuille à côté de mon extrait.

— Maintenant, le tableau est clair, dit-il.

— D’abord, l’argent a été retenu, puis aucune demande n’a été reçue, et ensuite on a décidé d’écarter la personne qui avait posé une question.

— C’est votre interprétation, dit Pavel Sergueïevitch.

— Je dirigeais le processus.

— Non, répondit le propriétaire.

— Vous avez disposé de l’argent des autres sans leur accord.

Marina essaya de se lever, mais se rassit.

— Je suis responsable RH, je оформляю ce qu’on me donne.

— Pavel Sergueïevitch m’a dit de préparer le licenciement.

— Et vous avez mis dans le dossier une lettre avec une signature étrangère ? demanda le juriste.

— Ce n’est déjà plus un simple оформление.

— Je n’ai pas mis la signature, dit Marina.

— J’ai seulement accepté le document dans le dossier.

— Cela suffit pour vous fermer l’accès aux dossiers personnels, dit Artiom Igorevitch.

— Olga, prenez à Marina les clés des archives et son accès à la base RH.

Marina me regarda avec rancune.

— Vous êtes satisfaite ? demanda-t-elle.

— À cause de vous, tout le service va être arrêté.

— À cause de moi, ce sont les signatures étrangères qu’on va arrêter, dis-je.

— Le service ne fera que se redresser grâce à cela.

Pavel Sergueïevitch se leva brusquement.

— Je ne participerai pas à ce spectacle.

— J’ai des affaires plus importantes.

— Désormais, vos affaires seront vérifiées par le juriste, répondit le propriétaire.

— Jusqu’à la fin de la vérification, vous êtes suspendu de toute décision concernant les paiements.

— Vous regretterez cette décision, dit Pavel Sergueïevitch.

— J’ai tenu ce secteur pendant tant d’années.

— Vous teniez le secteur ou les gens ? demandai-je.

— La différence se voit dans le relevé.

Il ne répondit rien.

Pour la première fois depuis tout ce temps, il se tenait dans le bureau sans pouvoir, alors que le matin même, il m’avait ordonné de signer l’ordre et de faire mon sac.

Olga tendit à Marina une feuille pour la remise des clés.

Marina retira du trousseau la petite clé des archives et la posa à côté de l’ordre, qui ne faisait plus peur à personne.

— Ne pas enregistrer l’ordre de licenciement, dit Artiom Igorevitch au juriste.

— Préparez un recalcul des paiements, et lancez aujourd’hui même une vérification des documents.

— J’ai besoin d’une explication écrite de Valentina Petrovna, dit le juriste.

— Et des explications de Nina et de Guennadi.

— Je vais l’écrire maintenant, dis-je.

— Donnez-moi seulement une feuille blanche, pas celle où tout a déjà été décidé pour moi.

Olga apporta du papier.

J’écrivis calmement quand j’avais découvert le sous-paiement, quelles sommes j’avais vues, qui avait refusé de montrer les justificatifs et où j’avais obtenu l’extrait du registre.

Quand je signai, Artiom Igorevitch regarda le petit trait sous mon nom.

— Maintenant, je comprends pourquoi la fausse lettre s’est immédiatement trahie.

— L’écriture peut tromper de loin, mais une habitude ne ment pas.

— À l’école, je disais toujours qu’il fallait écrire la solution en entier, répondis-je.

— Sinon, on peut facilement inventer la réponse.

— Vous avez fait la même chose maintenant, dit-il.

— Vous avez montré la solution jusqu’au bout.

Le soir, mes accès au programme furent rétablis.

Lena était assise à mon bureau, rouge d’émotion, et se leva aussitôt quand j’entrai.

— Valentina Petrovna, je ne savais pas que tout était ainsi, dit-elle.

— On m’avait dit que vous partiez de vous-même.

— Maintenant, tu le sais, répondis-je.

— Souviens-toi : si l’on presse quelqu’un de signer, cela signifie que quelqu’un a vraiment besoin qu’il ne lise pas.

— On ne va pas me licencier ? demanda-t-elle.

— J’avais déjà ouvert votre secteur.

— On ne te licenciera pas si tu travailles honnêtement, dis-je.

— Assieds-toi, je vais te montrer où vérifier le relevé.

Nina arriva plus tard, serrant sa fiche de paie contre sa poitrine.

— Valia, c’est vrai qu’ils vont rendre l’argent ? demanda-t-elle.

— Olga m’a dit d’écrire une explication.

— C’est vrai, répondis-je.

— Écris brièvement : la date, la somme, qui a dit quoi.

— J’avais peur qu’on me mette dehors tout de suite, dit-elle.

— Je n’ai pas la force de me battre.

— Il ne faut pas se battre, répondis-je.

— Il faut mettre la date et écrire le fait.

Guennadi passa la tête par la porte du bureau.

— Valentina Petrovna, moi aussi je dois écrire ? demanda-t-il.

— Je m’y perds dans ce genre de papiers.

— Écris comme un chauffeur, pas comme un juriste, dis-je.

— Où tu étais, quand tu as travaillé, combien on ne t’a pas payé.

— Vous nous dirigez encore comme une classe, dit-il en souriant pour la première fois de la journée.

— Il ne manque que les carnets de notes.

— Chez les adultes, les fiches de paie remplacent les carnets, répondis-je.

— Et là aussi, les notes doivent être honnêtes.

Le jour ouvrable suivant, Pavel Sergueïevitch ne vint pas au service.

Marina non plus n’était plus assise aux ressources humaines, et son bureau fut ouvert par Olga en présence du juriste.

Les gens parlaient doucement entre eux, mais déjà sans l’ancienne peur.

Personne ne courait partout, personne ne célébrait rien, mais chacun avait simplement l’impression que la porte du bureau de la direction n’était plus fermée à double tour.

Après le déjeuner, Artiom Igorevitch me convoqua.

Il était assis à son bureau avec mon dossier et un vieux cahier à carreaux que je ne reconnus pas tout de suite.

— La vérification a confirmé vos sommes, dit-il.

— On vous rend 38 000 roubles, à Nina 19 700 roubles, à Guennadi 8 500 roubles, et le relevé de 120 000 roubles fera l’objet d’un examen séparé.

— Bien, dis-je.

— Mais ma somme n’est pas le plus important.

— Je sais, répondit-il.

— Pavel Sergueïevitch a écrit sa lettre lui-même, en présence du juriste, et Marina ne travaillera plus avec les dossiers personnels.

— Cela signifie qu’ils ont perdu leur levier, dis-je.

— Sans accès à l’argent et aux documents, ils ne pourront plus faire pression.

Il hocha la tête et posa la main sur le vieux cahier.

— C’est mon cahier d’école, dit-il.

— Il y a votre remarque : « La solution est correcte, réponds avec plus d’assurance. »

— Je me souviens de cette phrase, dis-je.

— Je l’ai écrite à beaucoup d’élèves.

— Et elle m’a servi aujourd’hui, répondit-il.

— Vous m’avez de nouveau forcé à regarder non pas les grands mots, mais le calcul.

Je sortis de son bureau sans joie affichée.

J’étais calme, parce que l’ordre qui, le matin, était posé devant moi comme une sentence, s’était transformé en simple feuille sans force.

Le soir, je pris le dossier transparent et rangeai les documents dans une nouvelle pochette portant l’inscription « mon dossier ».

Comme premier geste, j’écrivis une demande de délivrance de copies certifiées de tous les papiers où figurait mon nom.

Je ne permettrai plus jamais à une main étrangère de décider à ma place.

Ensuite, j’allumai l’ordinateur et envoyai à Nina et à Guennadi un modèle de courte explication, afin qu’ils n’aient pas peur de la feuille blanche.

Mon nom ne restera que sous ce que j’ai écrit moi-même, et mon travail reposera sur des faits, non sur la peur.

Et vous, signeriez-vous un ordre si l’on vous pressait et vous mettait la pression à cause de votre âge ?