La cloison en verre du bureau du directeur général vibrait légèrement.
Timour lança de toutes ses forces un lourd stylo-plume contre le mur.
Il rebondit, laissant une tache noire sur le papier peint coûteux, puis roula sous le canapé en cuir.
— Denis, ne me raconte pas n’importe quoi maintenant.
Qu’est-ce que ça veut dire, « nous avons perdu l’accès » ?
La voix de Timour se brisa en un râle.
Il desserra le col de sa chemise, sentant que l’air lui manquait.
À l’autre bout de l’immense table, un homme corpulent en pull froissé s’était recroquevillé.
Le directeur technique du centre de traitement « FinVector » respirait vite et lourdement, en cliquant nerveusement avec la souris sur l’écran vide de son ordinateur portable.
Sur les quatre écrans muraux, où défilaient habituellement en colonnes vertes les transactions de centaines de banques partenaires, s’affichaient maintenant de mornes fenêtres grises avec l’inscription « Erreur de passerelle ».
— Les protocoles de chiffrement sont en train de s’effondrer, Timour Sergueïevitch, — Denis essuya son front trempé avec sa manche.
— Ce n’est pas une attaque DDoS.
On nous brûle de l’intérieur.
Quelqu’un a lancé un script auto-réplicatif.
Il efface tout simplement les registres plus vite que nous ne pouvons les bloquer.
Si nous ne redémarrons pas les serveurs dans les trois heures, la compensation du matin n’aura pas lieu.
Des millions de paiements resteront bloqués.
Timour s’appuya de toutes ses forces sur le plateau de la table.
Ses tempes battaient douloureusement.
Demain, à dix heures du matin, devait avoir lieu la signature d’un accord de fusion avec un fonds d’investissement international.
Trois années de négociations, d’audits et de tension nerveuse.
Et maintenant, tout son empire, qu’il avait bâti à partir de rien, se transformait en cendres numériques.
Dans le couloir retentit le grincement régulier et irritant de roulettes.
Dans le bureau vide de nuit, ce bruit paraissait absurdement déplacé.
Le manche d’une serpillière en plastique se glissa dans l’entrebâillement de la porte, puis une femme apparut, vêtue d’une combinaison grise informe du service de nettoyage.
Elle s’arrêta sur le seuil.
L’odeur piquante du produit pour vitres et du savon citron bon marché coupa le parfum du tabac coûteux dans le bureau.
La femme semblait avoir environ trente-cinq ans.
Ses cheveux blond foncé étaient attachés à l’arrière de la tête avec un élastique de bureau, elle avait l’air épuisée, et ses yeux étaient rougis par le manque de sommeil.
Elle ne s’excusa pas et ne recula pas.
Son regard resta rivé aux écrans muraux.
— Vous avez un effondrement en cascade des ports, — dit-elle soudain.
Sa voix était calme, un peu sourde.
Timour tourna lentement la tête.
Denis resta figé, la bouche ouverte.
— Pardon ? — Timour plissa les yeux, essayant de comprendre si le stress lui jouait des tours.
— Le script frappe les nœuds de secours, — la femme fit un pas dans le bureau en s’appuyant sur le manche de la serpillière.
— Vous voyez le rythme des erreurs ?
Exactement trente secondes entre chaque coupure.
C’est un algorithme aveugle.
Il ne voit pas les bases de données principales, il suit un itinéraire prédéfini passant par d’anciennes passerelles que vous n’avez pas fermées après la dernière mise à jour.
Denis souffla de mécontentement et se leva brusquement.
— Timour Sergueïevitch, c’est quoi ce cirque ?
Qu’elle sorte, nous avons ici…
— Tais-toi, — lança Timour sans quitter la femme de ménage des yeux.
— Qui êtes-vous ?
— Vera.
Service de nuit, — elle haussa les épaules, et la combinaison pendait ridiculement sur ses épaules maigres.
— Avant de devoir démissionner et chercher un travail avec un emploi du temps totalement libre en journée, j’ai passé six ans à travailler sur l’architecture de réseaux à forte charge chez « Telecom-Invest ».
Elle posa la serpillière contre le mur et s’approcha directement de la table de Timour.
— Éteignez le routeur, — dit Vera en regardant Denis qui transpirait.
— Tout de suite.
Débranchez le câble à la main.
Vous essayez d’arrêter par logiciel quelque chose qui a déjà dévoré vos droits d’administrateur.
— Si nous déconnectons… — commença Denis.
— « Laissez-moi accéder au clavier », demanda la femme de ménage de nuit.
Timour eut un sourire moqueur.
La situation était si surréaliste qu’elle paraissait irréelle.
Le propriétaire d’une entreprise multimillionnaire, un informaticien trempé de sueur et une femme tenant une serpillière décidaient du sort du système financier.
Mais dans les yeux de Vera brillait une certitude si inébranlable que Timour n’en avait jamais vu chez aucun de ses dirigeants.
— Denis, libère la place, — ordonna-t-il.
Vera s’assit dans le profond fauteuil de cuir.
Ses doigts rugueux, rougis par l’eau, se posèrent sur le clavier.
Pendant les minutes suivantes, on n’entendit dans le bureau que le cliquetis sec et mitraillé des touches.
Elle ne cherchait pas les lettres, elle pensait en code.
Sur l’écran, par-dessus les fenêtres grises, des terminaux noirs commencèrent à se déployer.
— C’est bien ce que je pensais, — marmonna-t-elle en plissant les yeux sous la lumière vive du moniteur.
— Au sous-sol, vous avez des serveurs physiques de l’ancien système de facturation.
Le virus les utilise comme passerelle.
Nous devons y aller.
Immédiatement.
La salle des serveurs les accueillit avec le grondement assourdissant des climatiseurs industriels.
La température y était maintenue à quinze degrés.
Vera frissonna dans son fin tee-shirt de travail, tout en déroulant rapidement un câble pour se connecter directement au terminal principal.
Timour ôta silencieusement sa veste et la posa sur ses épaules.
Elle tressaillit, hocha brièvement la tête en signe de remerciement, puis se replongea dans l’écran de l’ordinateur portable apporté avec elle.
Ce n’était pas comme au cinéma, où un hacker appuie sur deux boutons et où tout disparaît.
C’était un travail visqueux, monotone, épuisant.
Une heure passa.
Puis une deuxième.
Timour était assis sur une caisse à outils en plastique retournée, buvant un café instantané infect dans un gobelet en plastique, et l’observait.
Vera se frottait les yeux enflammés, jurait à voix basse entre ses dents, et réécrivait des centaines de lignes de code.
Elle isolait les secteurs infectés, récupérant manuellement les données à partir des copies de sauvegarde.
— Pourquoi le nettoyage ? — demanda Timour à trois heures et demie du matin, lorsque le bourdonnement des serveurs commença à paraître normal.
Vera ne quitta pas l’écran des yeux.
— Mon fils est un enfant très difficile, sa santé est gravement atteinte.
Il y a trois ans, mon mari a fait ses valises et a dit qu’il n’avait jamais signé pour une vie pareille.
L’enfant doit être en permanence avec des spécialistes, et les séances dans les centres n’ont lieu que le jour.
Aucune grande entreprise ne tolérera une cheffe de service sécurité qui doit quitter le travail tous les jours à deux heures de l’après-midi.
Et ici… la nuit, je lave les sols sur trois étages, je gagne mon argent, et le jour, j’appartiens à mon fils.
Elle appuya sur « Entrée » et se frotta vivement l’arête du nez.
— C’est fini.
Timour se leva.
Sur les écrans, des lignes vertes de transactions traitées recommencèrent à défiler avec régularité.
Le système reprenait vie, lourdement, mais les données revenaient à leur place.
— J’ai installé un correctif temporaire et je leur ai coupé les voies externes, — Vera enroula soigneusement les câbles.
Elle retira la veste et la tendit à Timour.
— Demain, vos équipes devront reconstruire le noyau de sécurité.
Mais maintenant, je dois encore laver la salle de réunion avant l’arrivée de la première équipe.
Timour ne prit pas la veste.
Il attrapa son poignet.
— Vera.
Vous ne toucherez plus jamais une serpillière.
Le lundi matin, dans cette même salle de réunion, régnait un silence retentissant.
Les responsables de départements étaient assis autour de la longue table.
La directrice financière Diana — une femme à la posture parfaite, vêtue d’un tailleur coûtant le prix d’une bonne voiture — plissait le nez avec dédain.
— Je vous présente la nouvelle directrice du département de sécurité informatique, — dit Timour d’un ton calme qui n’admettait aucune objection.
Vera entra dans la pièce.
Elle portait un jean sombre simple et une chemise blanche stricte.
Aucun maquillage, mais le dos bien droit.
Diana laissa échapper un petit rire acide.
— Timour, nous sommes déjà au courant de ton extravagante fantaisie.
Mais nommer une femme de ménage à un poste de direction ?
Cela discrédite l’entreprise devant les investisseurs.
Nous faisons un travail sérieux ici, pas de la charité.
Vera posa devant Timour une épaisse chemise en plastique.
— L’attaque de vendredi n’était pas un hasard, — dit-elle d’un ton égal en regardant droit vers Diana.
— Le virus ne venait pas de l’extérieur.
Il a été chargé depuis le réseau interne.
J’ai passé le week-end à analyser les journaux système.
Le script a été activé à l’aide d’une clé d’accès de niveau A.
Diana fit tourner nonchalamment une bague entre ses doigts.
— Et alors ?
La moitié des personnes assises ici ont ce niveau.
Les hackers auraient pu pirater n’importe quelle clé.
— Ils n’ont rien piraté, — Vera ouvrit la chemise.
— Ils ont utilisé une signature numérique.
La vôtre, Diana Igorevna.
En plus, j’ai retracé des paquets de données cachés qui ont quitté votre ordinateur professionnel vers les serveurs d’une entreprise concurrente au cours du dernier mois.
Le visage de la directrice financière se couvrit de taches rouges disgracieuses.
Elle se pencha brusquement en avant, plantant ses ongles manucurés dans le bois poli de la table.
— Tu as perdu la tête, ma fille ?!
Je vais te traîner devant les tribunaux pour diffamation !
Timour, tu crois vraiment aux feuilles imprimées de cette… employée du nettoyage ?
Mon ordinateur aurait très bien pu être utilisé à distance !
— Il aurait pu, — approuva Timour en regardant lourdement la femme avec qui il travaillait depuis huit ans.
— Sauf que les caméras de surveillance montrent qu’au moment de l’activation de la clé, c’était bien toi qui étais assise devant l’ordinateur.
Nous avons vérifié les horaires.
Diana se figea.
L’air dans la salle de réunion devint lourd, épais.
Elle comprit qu’il était inutile de se justifier.
Le masque de respectabilité glissa, révélant une nature mesquine et amère.
— Tu es toi-même responsable, Timour, — cracha-t-elle en rassemblant ses papiers.
— Tu ne m’as pas accordé de part dans l’entreprise avant la fusion.
Les concurrents ont estimé mon travail bien plus haut.
Et vous… — elle balaya du regard les cadres soudain silencieux.
— Vous le regretterez encore.
Cette fusion va vous dévorer.
Elle se retourna et sortit, claquant violemment la lourde porte en verre.
Un mois passa.
La fusion eut lieu, apportant à « FinVector » de nouvelles capacités et de nouveaux marchés.
Le bureau bourdonnait, absorbant ses nouvelles tâches.
Timour descendit au quatorzième étage.
Ici, il n’y avait ni vue panoramique ni mobilier design.
Seulement de puissantes stations de travail, des écrans sombres et du silence.
Vera était assise à un bureau d’angle.
À côté du moniteur, on voyait maintenant un petit cadre avec la photo d’un garçon blond qui regardait sérieusement l’objectif.
Timour s’arrêta à côté d’elle, l’épaule appuyée contre la cloison.
— Vous faites encore des heures supplémentaires, Vera Alexandrovna ?
Elle tourna la tête.
Les traces du manque chronique de sommeil avaient presque disparu, et son regard était devenu calme et vivant.
— Je vérifie les nouveaux filtres.
Maintenant, si quelqu’un éternue dans le réseau, je le saurai avant même qu’il sorte son mouchoir.
Timour sourit doucement.
— J’ai payé le contrat avec le centre de soutien pour un an à l’avance.
Pour votre fils.
Et j’ai demandé qu’on vous accorde un emploi du temps flexible.
J’ai besoin de vous ici, mais je veux que vous puissiez aussi être là-bas.
Vera baissa les yeux.
Ses doigts jouaient nerveusement avec le bord du gobelet en carton de café.
— Vous n’étiez pas obligé de faire cela.
J’ai un bon salaire, j’aurais pu moi-même…
— Je sais que vous auriez pu le faire vous-même, — l’interrompit-il doucement.
— Toute votre vie, vous avez tout porté seule.
Mais parfois, même les architectes de systèmes les plus solides ont besoin de quelqu’un qui apporte simplement un café et assure leurs arrières.
Permettez-moi d’être parfois cette personne.
Pas seulement dans le cadre du bureau.
Elle leva les yeux vers lui.
Il n’y avait pas de romantisme naïf dans son regard, seulement une gratitude adulte et consciente, et il devint clair qu’elle avait enfin commencé à lui faire confiance.
— Vous savez, Timour… — elle sourit presque imperceptiblement.
— Le café du distributeur dans la salle des serveurs était affreux.
J’espère qu’au restaurant, vous choisissez mieux les boissons.
— Je vous promets de m’améliorer, — répondit-il en sentant la tension des dernières années l’abandonner enfin.