Yulia se réveillait chaque matin à six heures et demie.
Le réveil de son téléphone sonnait avec insistance, l’obligeant à ouvrir les yeux et à commencer une nouvelle journée.
Anton dormait généralement jusqu’à huit heures — sa journée de travail à l’entrepôt commençait plus tard.
Yulia se levait sans bruit, se lavait et préparait du café dans la cuisine de leur appartement de trois pièces qu’ils louaient.
Son poste de comptable principale dans une grande société commerciale lui rapportait cent vingt mille roubles par mois.
Anton en gagnait soixante mille, mais il n’avait jamais complexé à cause de la différence de revenus.
Ils louaient l’appartement pour quarante-cinq mille, encore trente mille partaient pour la nourriture et les charges, et ils mettaient le reste de côté pour l’apport initial d’un prêt immobilier.
Yulia gérait le budget familial dans une application spéciale, où elle notait chaque dépense et chaque revenu.
Début octobre, Anton rentra du travail plus tôt que d’habitude et trouva sa femme dans la cuisine.
Yulia était justement en train de couper des légumes pour la salade lorsque son mari entra et s’appuya contre l’encadrement de la porte.
— Écoute, maman veut venir, dit Anton en se grattant l’arrière de la tête.
— On lui a donné une orientation pour l’hôpital municipal.
— Enfin, pour faire des examens.
— Elle restera environ un mois.
Yulia posa le couteau et se tourna vers son mari.
— Quand arrive-t-elle ?
— La semaine prochaine, probablement.
— Je lui ai dit que ça ne te dérangeait pas.
Yulia hocha la tête.
Nina Petrovna vivait dans un village situé à trois cents kilomètres de la ville, et ils se voyaient rarement — deux fois par an au maximum.
Un mois passerait vite.
— D’accord.
— Qu’elle vienne.
Le samedi matin, Anton partit à la gare pour accueillir sa mère.
Quand ils revinrent, Yulia avait déjà eu le temps de ranger le salon et de faire le canapé avec des draps propres.
Nina Petrovna devait dormir là — la troisième pièce servait de bureau, où Yulia travaillait parfois à distance.
Sa belle-mère apparut sur le seuil avec un énorme sac à carreaux et un sac plastique à la main.
La femme regarda autour d’elle dans l’entrée, enleva son manteau et entra dans l’appartement.
— Bonjour, Youlechka, dit Nina Petrovna en embrassant sa belle-fille sur la joue.
— Alors, tu vas me montrer où vous rangez tout ici ?
Yulia fit visiter les pièces à sa belle-mère.
Nina Petrovna observa silencieusement l’intérieur, hochant parfois la tête.
Elle s’attarda plus longtemps dans le salon, passa le doigt sur l’étagère de livres et regarda la fenêtre.
— Il faudrait laver les rideaux.
— Tu vois, la poussière s’est déposée.
— Je les laverai dans quelques jours, répondit Yulia en essayant de parler calmement.
Yulia lui montra la cuisine.
Nina Petrovna ouvrit le réfrigérateur, regarda à l’intérieur et secoua la tête.
— On ne doit pas garder le fromage dans un sachet.
— Il va étouffer.
— Il faut le mettre dans une boîte.
— D’accord, j’en tiendrai compte.
Le soir, Anton bricolait avec la télévision, essayant de régler les chaînes pour sa mère.
Nina Petrovna était assise sur le canapé avec une tasse de thé et racontait des histoires sur les voisins du village.
Yulia écoutait à moitié, repassant dans sa tête les tâches de travail du lundi.
Le lendemain, Yulia décida de préparer du bortsch.
Elle sortit du réfrigérateur des betteraves, des carottes et du chou, et se mit à les couper.
Nina Petrovna apparut sur le seuil de la cuisine au moment où Yulia éminçait le chou.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda sa belle-mère en s’approchant.
— Je prépare du bortsch.
— Tu dois d’abord mettre la viande à cuire.
— Et ensuite seulement couper les légumes.
— Sinon tout va sécher pendant que le bouillon chauffe.
Yulia posa son couteau.
— Je fais toujours comme ça.
— C’est plus pratique pour moi de tout couper d’un coup.
— Ce n’est pas correct.
— Et tu coupes le chou beaucoup trop finement.
— Il faut le couper plus gros pour garder sa texture.
Yulia continua à couper en silence.
Nina Petrovna resta encore une minute à côté d’elle, marmonna quelque chose entre ses dents, puis retourna dans le salon.
Yulia inspira profondément et alluma la cuisinière.
Les jours suivants, sa belle-mère sembla se donner pour règle de relever les défauts dans la gestion de la maison.
Elle regardait dans les placards de la cuisine et exprimait son incompréhension face aux boîtes en plastique pour les céréales.
— Il faut les conserver dans du verre.
— Le plastique, c’est mauvais.
Nina Petrovna critiquait aussi le nombre de petits pots de crème et de produits pour le visage dans la salle de bains.
— Combien d’argent part dans tous ces cosmétiques ?
— Et pour quel résultat ?
— Avant, les femmes se mettaient de la crème fraîche sur le visage — et elles n’avaient aucun problème.
Yulia hochait la tête, souriait et essayait de ne pas réagir.
Le soir, Anton regardait la télévision avec sa mère et semblait ne pas remarquer la tension qui grandissait de jour en jour dans l’appartement.
Une semaine après son arrivée, Nina Petrovna commença à s’intéresser aux questions financières.
Un soir, quand Yulia rentra du travail et posa sur la table un sac de courses, sa belle-mère regarda à l’intérieur.
— Combien ça a coûté ?
— Environ deux mille.
— Qu’est-ce qu’il y a de si cher là-dedans ?
— De la viande, du poisson, des fruits.
— Des produits ordinaires.
Nina Petrovna secoua la tête.
— Tout est cher chez vous ici.
— Au village, avec cet argent, on peut acheter de quoi tenir deux semaines.
Yulia ne répondit pas et commença à ranger les achats sur les étagères.
Sa belle-mère restait à côté, en l’observant.
— Et combien dépensez-vous pour les loisirs ?
— Ça dépend, répondit Yulia en essayant de rester brève.
— Il faudrait économiser.
— Il faut préserver l’argent de la famille.
Fin octobre, Yulia commença à rester plus longtemps au travail.
Elle se trouvait des tâches supplémentaires, revérifiait les rapports, réglait avec ses collègues des détails insignifiants — tout cela pour ne pas rentrer chez elle avant huit heures du soir.
L’atmosphère de l’appartement l’écrasait, comme si l’air était devenu plus dense et plus lourd.
Pendant ce temps, Nina Petrovna se sentait de plus en plus à l’aise.
Elle avait dispersé ses affaires dans l’appartement, occupé la moitié de l’armoire de l’entrée et préparait régulièrement des déjeuners que Yulia refusait poliment, en prétextant un manque d’appétit.
Début novembre, Yulia demanda avec précaution à Anton quand sa mère comptait repartir.
— Eh bien, elle dit que les médecins n’ont pas encore terminé tous les examens.
— Peut-être qu’elle restera encore deux semaines.
— Anton, cela fait déjà un mois.
— Et alors ?
— C’est ma mère.
— Pourquoi devrait-elle se presser ?
Yulia se mordit la lèvre.
Elle n’avait pas envie de se disputer.
En effet, Nina Petrovna n’était pas pressée.
Elle invoquait tantôt un traitement pas encore terminé, tantôt le mauvais temps, tantôt des problèmes de billets.
Yulia observait en silence comment une visite provisoire se transformait en installation permanente.
Sa belle-mère continuait par ailleurs à donner son avis sur la répartition de l’argent dans la famille.
Un jour, pendant le dîner, Nina Petrovna fit remarquer que dans une famille normale, tous les revenus devaient être discutés en commun.
— Avec mon défunt mari, tout était commun.
— Il recevait son salaire — il allait dans le budget familial.
— Aucun secret.
Anton hochait la tête, d’accord avec sa mère.
Yulia coupait une côtelette dans son assiette et gardait le silence.
— Et les gros achats doivent absolument être approuvés, poursuivit Nina Petrovna.
— Pour que tout le monde sache à quoi va l’argent.
Yulia sentait la tension monter en elle à chaque conversation de ce genre.
Sa patience arrivait à bout.
Fin novembre, Yulia reçut son salaire.
Ce mois-là, elle avait aussi touché une prime pour avoir clôturé le trimestre avec succès — trente mille roubles supplémentaires.
Yulia regarda le solde de sa carte et décida qu’elle méritait un cadeau.
Après le travail, elle entra dans une bijouterie du centre-ville.
Elle marcha longtemps entre les vitrines, regardant les bijoux.
La vendeuse lui montra plusieurs modèles, et Yulia s’arrêta sur de délicates boucles d’oreilles en or avec de petites pierres.
Le prix était de dix-huit mille roubles.
Yulia paya par carte, prit la jolie boîte de marque et sortit du magasin.
Elle se sentit plus légère.
Cela faisait longtemps qu’elle voulait s’acheter quelque chose de beau, mais elle repoussait toujours cet achat, le jugeant peu sérieux.
À la maison, Yulia posa la boîte sur la table du salon.
Anton n’était pas encore rentré du travail, et Nina Petrovna lisait un magazine sur le canapé.
Sa belle-mère leva aussitôt les yeux.
— Qu’est-ce que c’est ?
— J’ai acheté des boucles d’oreilles, répondit Yulia en enlevant sa veste.
Nina Petrovna posa son magazine et s’approcha de la table.
Elle prit la boîte, l’ouvrit et sortit les boucles d’oreilles.
— En or ?
— Oui.
— Combien elles coûtent ?
Yulia hésita une seconde.
— Dix-huit mille.
Nina Petrovna siffla et secoua la tête.
— Dix-huit mille ?
— Pour des boucles d’oreilles ?
— Avec mon salaire, dit calmement Yulia.
— Et il ne fallait pas en parler avec la famille ? demanda sa belle-mère en reposant les boucles d’oreilles dans la boîte.
— Dans une famille normale, ce genre de dépenses se discute.
— C’est quand même une somme sérieuse.
Yulia sentit la tension accumulée pendant des semaines lui monter à la gorge.
Le sang lui monta au visage.
— C’est mon salaire.
— La caisse familiale est commune.
— Tu es la femme d’Anton.
— Vous êtes une famille.
— Mon salaire est à moi, ce n’est pas une caisse familiale ! lança Yulia d’une voix brusque et forte.
Nina Petrovna recula comme si on l’avait frappée.
La femme se redressa et croisa les bras sur sa poitrine.
— Comment oses-tu me parler ainsi ?
— Je te veux du bien !
— Je n’ai pas demandé de conseils !
— Justement !
— La jeunesse moderne est complètement dissipée !
— Vous ne respectez plus vos aînés ! éleva la voix Nina Petrovna.
— Je veux que vous viviez correctement, et toi tu me réponds grossièrement !
— Correctement ? Yulia fit un pas en avant.
— Vous êtes venue pour un mois !
— Cela fait presque deux mois déjà !
— Et chaque jour j’entends des remarques !
— Sur le chou, sur les boîtes, sur les cosmétiques, sur l’argent !
— C’est pour votre bien !
— Faites vos valises.
— Vous partez demain.
Nina Petrovna pâlit.
Elle ouvrit la bouche, puis la referma.
Les larmes lui montèrent aux yeux.
— Tu me mets dehors ?
— Oui.
— Je vous mets dehors.
À cet instant, on entendit le bruit d’une clé dans la serrure de l’entrée.
Anton entra dans l’appartement en retirant ses chaussures.
Il vit sa mère en larmes et sa femme rouge de colère.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Nina Petrovna sanglota et se jeta vers son fils.
— Antocha, elle me met dehors !
— À cause de ces boucles d’oreilles !
— Je voulais seulement lui expliquer qu’il faut savoir économiser !
Anton prit sa mère dans ses bras et regarda Yulia.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?
— Moi ? Yulia reprit sa respiration.
— J’ai acheté des boucles d’oreilles avec mon salaire.
— Et ta mère a décidé de me faire la leçon comme à une écolière.
— Maman a raison.
— Les grosses dépenses doivent être discutées.
— Grosses dépenses ?
— C’était ma prime !
— C’est moi qui l’ai gagnée !
— Nous sommes une famille.
— Tout doit être commun.
Yulia regarda son mari et comprit qu’il ne l’entendrait pas.
Qu’il ne la comprendrait pas.
Anton caressait le dos de sa mère pour la calmer et regardait sa femme avec reproche.
— Excuse-toi auprès de maman.
— Quoi ?
— Tu te comportes grossièrement.
— Maman nous veut du bien.
— Excuse-toi.
Yulia se tut.
À l’intérieur, tout se serra en un nœud dur.
Elle regarda Anton, puis Nina Petrovna, qui s’essuyait les yeux avec un mouchoir en sanglotant.
— Alors dégagez d’ici, dit doucement Yulia.
Nina Petrovna releva la tête.
— Quoi ?
— Dégagez d’ici.
— Et toi aussi, ajouta Yulia en tournant son regard vers son mari.
Anton fronça les sourcils.
— Yulia, de quoi tu parles ?
— Je parle du fait que j’en ai assez.
— Assez des remarques, des conseils, du fait qu’on me prend pour une petite fille incapable de gérer son argent.
— Assez du fait que tu prends le parti de ta mère sans même m’écouter.
— Mais elle est plus âgée !
— Elle a plus d’expérience !
— Elle se mêle de notre vie.
— Et toi, tu le permets.
— C’est ma mère !
— Et ça, c’est mon appartement.
— Celui dont je paie le loyer.
Nina Petrovna sanglota encore plus fort.
— Antocha, tu entends ?
— Elle me chasse !
Anton serra sa mère plus fort contre lui et regarda Yulia froidement.
— Très bien.
— Nous allons partir.
— Nous louerons une chambre quelque part.
— Parfait, répondit Yulia en se retournant pour aller dans la cuisine.
Elle entendait Nina Petrovna rassembler ses affaires dans le salon en sanglotant et en se lamentant.
Elle entendait Anton lui parler d’un ton apaisant.
Elle entendait la porte d’entrée claquer.
Yulia resta debout près de la fenêtre à regarder la cour.
En bas apparurent deux silhouettes — Anton avec un sac et Nina Petrovna, emmitouflée dans son manteau.
Ils marchèrent jusqu’à l’arrêt de bus.
Yulia retourna dans le salon.
L’appartement lui semblait inhabituellement silencieux.
Elle prit la boîte sur la table, sortit les boucles d’oreilles et s’approcha du miroir dans l’entrée.
Elle mit les bijoux et tourna la tête en regardant son reflet.
Les boucles d’oreilles brillaient joliment à la lumière de la lampe.
Yulia sourit.
Pour la première fois depuis deux mois, elle se sentit apaisée.
Le lendemain, Anton appela dans la journée.
Yulia était au travail, en train de regarder un rapport, lorsque son téléphone vibra.
— Allô.
— Yulia, il faut qu’on parle.
— Parle.
— Pas au téléphone.
— Retrouvons-nous ce soir.
— D’accord.
— Viens à la maison.
— Je ne suis pas sûr qu’on me laissera entrer.
— Viens.
— Nous parlerons.
Le soir, Yulia rentra chez elle et se changea.
Elle fit du thé, sortit des biscuits et s’assit près de la fenêtre.
Anton arriva une demi-heure plus tard.
Yulia ouvrit la porte sans un mot.
Son mari entra dans le salon et s’assit sur le canapé.
Il avait l’air fatigué.
— Maman et moi, nous avons loué une chambre.
— Pas loin d’ici.
— Très bien.
— Yulia, je ne comprends pas ce qui s’est passé.
— Tu ne comprends vraiment pas ?
Anton se frotta le visage avec les paumes.
— Maman voulait aider.
— Elle s’inquiète pour nous.
— Anton, ta mère a critiqué chacun de mes gestes pendant deux mois.
— Chacun de mes achats.
— Chacune de mes décisions.
— Et toi, tu t’es tu.
— Elle est plus âgée.
— Plus expérimentée.
— Je pensais que tu l’écouterais simplement.
— L’écouter ?
— Sur la manière de couper le chou ?
Anton se tut.
Puis il dit doucement :
— Mais les boucles d’oreilles étaient vraiment un peu chères.
Yulia posa sa tasse sur la table.
— Je gagne cent vingt mille par mois.
— Je paie le loyer de cet appartement.
— J’achète les produits, je paie les charges.
— J’avais une prime.
— Je me suis acheté des boucles d’oreilles.
— Avec mon argent.
— Mais nous sommes une famille.
— Tout doit être commun.
— C’est commun quand les deux décident.
— Pas quand l’un impose et que l’autre obéit.
Anton baissa la tête.
— Tu m’as mis dehors avec maman.
— Tu as pris son parti sans même demander ce que je ressentais.
— C’est ma mère.
— Et moi, je suis ta femme.
Anton resta assis, les yeux fixés sur le sol.
Yulia le regardait et comprenait que la conversation tournait en rond.
— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle.
— Revenir à la maison.
— Et maman ?
— Elle partira dans une semaine.
— Le billet est déjà acheté.
— Très bien.
— Reviens.
— Sans ta mère.
Anton releva la tête.
— Mais elle part bientôt.
— Qu’elle reste dans la chambre que vous avez louée.
— Elle peut y passer une semaine — puis elle partira.
— Yulia, tu es sérieuse ?
— Absolument.
Anton se leva.
— Je vais y réfléchir.
Il partit.
Yulia resta seule dans l’appartement.
Elle s’assit sur le canapé et alluma la télévision.
Elle regardait un film quelconque sans suivre l’histoire.
Trois jours plus tard, Anton appela de nouveau.
Il demanda à la voir.
Cette fois, ils étaient assis dans un café non loin du travail de Yulia.
— Maman est repartie, dit Anton en remuant le sucre dans son café.
— Plus tôt que prévu ?
— Oui.
— Elle a dit qu’elle ne voulait pas être la cause de nos disputes.
Yulia hocha la tête.
— J’ai beaucoup réfléchi, continua Anton.
— Et j’ai compris que j’avais eu tort.
— En quoi exactement ?
— De ne pas t’avoir écoutée.
— De ne pas avoir demandé ce que tu ressentais.
— J’ai simplement décidé que maman avait raison parce qu’elle était plus âgée.
Yulia garda le silence, attendant la suite.
— J’ai honte, dit Anton en la regardant.
— Tu as raison.
— Tu travailles, tu gagnes plus que moi, tu portes cet appartement à bout de bras.
— Et moi, je ne t’ai même pas remerciée une seule fois.
— Il ne s’agit pas de gratitude, Anton.
— Alors de quoi ?
— De respect.
— De confiance.
— Du fait que nous sommes des partenaires — et non toi et ta mère contre moi.
Anton hocha la tête.
— J’ai compris.
— Vraiment compris.
— Est-ce que je peux revenir à la maison ?
Yulia but une gorgée de café en le regardant.
Puis elle hocha lentement la tête.
— Essayons.
Anton revint.
Il apporta ses affaires et les remit à leur place.
Yulia observait de côté, sans aider ni intervenir.
Les premiers jours, ils semblaient devoir s’habituer de nouveau l’un à l’autre.
Les conversations étaient prudentes et brèves.
Anton essayait d’aider davantage à la maison que d’habitude — il faisait la vaisselle, passait l’aspirateur, préparait le dîner.
Un soir, Yulia mit ses boucles d’oreilles en or.
Anton les regarda et sourit.
— C’est beau.
— Merci.
— Yulia, je suis vraiment content que tu les aies achetées.
Yulia se tourna vers lui.
— Pourquoi ?
— Parce que tu l’as mérité.
— Et parce que je veux que tu te fasses plaisir, au lieu de penser sans arrêt à économiser.
Yulia hocha la tête.
Pour la première fois depuis longtemps, elle sentit que son mari l’entendait vraiment.
La vie se remettait peu à peu en place.
Ils recommencèrent à planifier le budget ensemble, mais désormais Anton demandait l’avis de Yulia au lieu de se contenter d’acquiescer.
Il commença à s’intéresser à son travail, à demander comment sa journée s’était passée et ce qui la préoccupait.
Nina Petrovna ne revint plus.
Elle appelait rarement, et les conversations restaient courtes et polies.
Yulia ne gardait pas de rancune envers sa belle-mère — elle avait simplement compris que les limites étaient nécessaires, et elle avait appris à les poser.
Quant aux boucles d’oreilles en or, elles reposaient dans un écrin sur la coiffeuse.
Yulia les portait lors d’occasions spéciales, et chaque fois, elle se souvenait de ce soir-là, où elle avait senti pour la première fois qu’elle avait le droit de défendre son espace et ses décisions.
C’était important.