Le sarrasin brûlait, mais Marina ne bougeait pas.
Elle se tenait devant la cuisinière, une spatule à la main, et écoutait la voix d’Igor venant du couloir.
Il parlait au téléphone — pas très fort, mais la porte de la cuisine était restée entrouverte.
— Seryoga, bon, je comprends qu’il faut régler ça.
Mais tu ne la connais pas.
Ça va commencer — cris, larmes, les voisins vont rappliquer.
Marina baissa le feu.
— Mais allez, voyons.
Où irait-elle ?
Ce n’est qu’une femme au foyer.
Quatorze ans sans travailler nulle part, il n’y a rien à craindre.
Bon, elle criera un peu, puis se calmera.
J’ai promis à Alina qu’après les fêtes de mai, j’emménage avec elle.
Marina retira la poêle du feu.
Elle coupa le gaz.
Elle s’assit sur le tabouret.
Ce n’était pas le choc — elle avait besoin de s’asseoir et de réfléchir.
Ce n’était pas l’infidélité qui l’avait frappée.
À l’idée d’Alina — ou quel que soit son nom — il s’avérait qu’elle y était déjà préparée.
Cela s’était accumulé : les retours tardifs, le téléphone posé écran contre la table, la nouvelle eau de Cologne en février, alors qu’avant Igor considérait l’eau de Cologne comme une frivolité.
C’était autre chose qui l’avait frappée.
« Ce n’est qu’une femme au foyer. »
« Où irait-elle ? »
Quatorze ans — et voilà comment tout cela était résumé, entre deux mots.
Elle sortit trois assiettes du placard.
Elle y répartit le sarrasin.
Elle appela sa fille pour dîner.
Pendant le dîner, Dachka bavardait à propos de l’école — on leur avait donné un projet sur les écosystèmes, et elle voulait faire une maquette de marais en pâte à modeler.
Igor hochait la tête, remuait le sarrasin avec sa fourchette et jetait des coups d’œil à son téléphone.
Marina attendit que Dachka emporte son assiette à l’évier et retourne dans sa chambre.
Puis elle dit :
— J’ai entendu ta conversation.
Avec Seryoga.
Igor leva la tête.
Il posa sa fourchette.
Sur son visage — de l’agacement.
Comme chez quelqu’un qu’on a surpris dans un petit mensonge.
— Marina, tu as mal compris.
— J’ai compris ceci : après les fêtes de mai, tu comptes partir chez Alina.
C’est bien ça ?
Un silence s’installa.
Igor se frotta l’arête du nez — un geste que Marina connaissait par cœur : c’est ainsi qu’il gagnait du temps.
— Enfin, dans l’ensemble — Marina, je voulais te parler calmement.
Pas comme ça.
— Calmement — c’est-à-dire comment ?
Quand je l’apprends en dernière ?
— J’allais te le dire.
Ce week-end.
— Alors dis-le maintenant.
Igor se renversa contre le dossier de sa chaise.
Il regarda le plafond.
Et il se mit à parler vite, d’une voix hachée :
— Mais qu’est-ce que tu veux ?
Toi et moi, ça fait déjà trois ans qu’on n’est plus que des voisins.
Toi — avec tes casseroles, moi — au travail.
Tu rentres à la maison — le silence.
Dachka est sur son téléphone, toi dans la cuisine.
J’ai essayé, Marina.
Tu ne t’en es même pas rendu compte.
— Qu’est-ce que tu as essayé ?
— En novembre, je t’ai proposé de partir à Saint-Pétersbourg pour le week-end.
Tu as dit — c’est cher et il n’y a personne à qui laisser Dachka.
En janvier, je voulais t’emmener au restaurant.
Tu as dit — je n’aime pas les restaurants, mieux vaut rester à la maison.
Alors j’ai compris.
Marina l’écoutait.
En même temps, elle avait envie de lui lancer une assiette au visage et de poser encore dix autres questions.
Elle choisit une troisième option.
— Très bien.
Donne-moi un mois.
— Quoi ?
— Un mois.
Jusqu’à la fin mai.
On vit comme on vit.
On ne dit rien à Dachka pour l’instant.
Toi sur le canapé, moi dans la chambre.
Dans un mois, on se sépare.
Igor la regardait comme si elle venait de proposer de s’envoler pour Mars.
— Pourquoi tu as besoin d’un mois ?
— J’ai besoin d’organiser quelque chose.
— Marina, si tu penses que je vais changer d’avis —
— Je ne le pense pas.
J’ai besoin d’un mois.
Tu me dois bien au moins ça.
Il hocha la tête.
Non pas parce qu’il était d’accord — il ne trouvait simplement rien à répondre.
Il s’attendait à un scandale, à des cris, peut-être à des valises sur le palier.
Il reçut à la place une proposition d’affaires.
Le lendemain matin, quand Igor partit au travail et Dachka à l’école, Marina sortit d’en dessous d’une pile de serviettes, dans l’armoire, un dossier.
Un dossier ordinaire, en carton vert.
À l’intérieur se trouvaient des documents qu’Igor n’avait jamais vus.
Sa mère était morte en octobre de l’avant-dernière année.
Un cancer — rapide, mauvais, quatre mois entre le diagnostic et la fin.
Marina allait la voir à Kostroma toutes les deux semaines : elle cuisinait, faisait la lessive, l’emmenait chez les médecins, dormait sur un lit pliant dans le petit appartement d’une pièce de sa mère, rue Sovietskaïa.
Igor n’y était pas allé une seule fois avec elle.
« Tu comprends bien, disait-il, j’ai du travail.
Passe le bonjour à maman. »
Il passait le bonjour avec régularité.
Après l’enterrement, il s’était avéré que sa mère avait laissé un testament.
L’appartement — à Marina.
Pas à Marina et Igor, pas à la famille.
À Marina personnellement.
La notaire avait alors précisé : « Un héritage reçu par testament est votre propriété personnelle.
Ce n’est pas un bien commun acquis dans le mariage. »
Marina avait acquiescé et n’avait rien dit à son mari.
Non parce qu’elle avait déjà conçu un plan.
À ce moment-là, il n’y avait encore aucun plan.
Elle ne lui avait simplement rien dit.
Peut-être parce qu’Igor n’avait jamais demandé : « Qu’est-ce que maman a laissé ? »
Peut-être parce qu’elle lui en voulait.
Ou peut-être qu’elle-même ne savait pas pourquoi.
Elle vendit l’appartement en mars.
Discrètement, par l’intermédiaire d’une agence.
Un une-pièce à Kostroma, dans un vieil immeuble, au deuxième étage — il partit pour un million sept cent mille.
L’argent fut versé sur un compte ouvert à son nom dans une banque où Igor n’avait jamais mis les yeux.
Un million sept cent mille roubles.
Ce n’était pas une fortune incroyable.
Mais pour ce que Marina avait en tête, cela suffisait.
À condition d’économiser.
À condition de ne pas dormir la nuit.
À condition de tout calculer.
La première semaine de mai, Marina la passa à courir partout.
Igor allait au travail, Dachka à l’école, et Marina allait faire des visites.
Il lui fallait un local au rez-de-chaussée.
Petit, trente à quarante mètres carrés, avec une entrée indépendante.
De préférence dans un quartier résidentiel, pas au centre, où les loyers étaient hors de prix.
Elle parcourait les annonces sur Avito, appelait, se déplaçait pour visiter.
Pour le premier local — un ancien salon de beauté sur l’avenue Lénine — on demandait quatre-vingt mille par mois, et le propriétaire déclara d’emblée que les travaux seraient à sa charge.
Le deuxième — une ancienne boutique de vêtements au sous-sol — ne valait même pas qu’on en parle : pas de ventilation, pas d’entrée convenable.
Le troisième — un ancien mont-de-piété au rez-de-chaussée d’un immeuble d’habitation — la propriétaire, Nina Sergueïevna, en demandait quarante-cinq mille et proposait de signer un contrat d’un an.
Le local était délabré, avec du papier peint arraché et une grille ridicule sur la porte, mais l’agencement convenait : une salle, une réserve, des toilettes, une entrée séparée donnant sur la rue.
Et à côté — une école, une polyclinique, trois immeubles résidentiels.
Les gens passaient par là.
— Mais dites-moi franchement, ajusta Nina Sergueïevna ses lunettes en regardant Marina par-dessus celles-ci, qu’est-ce que vous comptez ouvrir ici ?
Parce que si c’est un stand de shawarma — je suis contre.
Mon appartement est juste au-dessus.
— Un café.
— Un café ? — Nina Sergueïevna haussa les sourcils.
— Vous avez déjà tenu un café au moins une fois ?
— Non.
Mais je sais faire du café.
Et compter l’argent.
— Bon, « compter l’argent », c’est déjà la moitié du succès.
Très bien, un café, c’est convenable.
Faisons le contrat.
Marina versa une avance pour trois mois — cent trente-cinq mille — et reçut les clés.
Elle resta debout dans le local vide, qui sentait la poussière et la vie des autres.
Le voilà donc.
Soit ça marcherait, soit non.
Les travaux, elle les fit elle-même.
Enfin, pas complètement elle-même — elle trouva une équipe de deux hommes, Farrukh et Roustam, qui, pour cent vingt mille, arrachèrent l’ancien papier peint, égalisèrent les murs, peignirent le plafond et posèrent du carrelage au sol.
Marina venait tous les jours, surveillait, se disputait à propos de la couleur des murs (elle voulait un beige chaud, Farrukh insistait pour du blanc — « ce sera plus lumineux, patronne »), et elle peignit elle-même la réserve.
Le soir, elle restait assise devant son ordinateur portable.
Elle calculait, cherchait sur Google, lisait des forums.
Combien coûte une machine à café, quelles autorisations sont nécessaires, où acheter les grains, quelle marge appliquer sur un latte, combien de gobelets il faut vendre par jour pour atteindre le seuil de rentabilité.
Rospotrebnadzor, service sanitaire, inspection incendie, déclaration de début d’activité, carnet médical, HACCP.
Sa tête bourdonnait de toutes ces abréviations.
Igor ne remarquait rien.
Ou faisait semblant.
Il rentrait du travail, dînait, s’allongeait sur le canapé et regardait YouTube.
Parfois, il demandait :
— Pourquoi tu ne dors pas ?
— Je lis.
— Qu’est-ce que tu lis ?
— Un livre.
Il hochait la tête et se détournait.
La deuxième semaine de mai, sa belle-mère appela.
Valentina Pavlovna.
Sa voix — comme toujours — était énergique et assurée.
Sa belle-mère ne doutait jamais d’avoir raison, c’était son principal trait de caractère.
— Marintchka, bonjour.
J’ai parlé avec Igor.
Il m’a raconté.
À propos de vous.
Marina se crispa.
— Qu’est-ce qu’il vous a raconté exactement ?
— Eh bien, que vous vous séparez.
Marinochka, je vais te dire une chose : réfléchis bien.
Igor n’est pas un homme facile, je suis d’accord.
Mais il est travailleur.
L’appartement est à son nom.
Dachka a besoin de son père.
Et toi, où iras-tu ?
— Valentina Pavlovna, je me débrouillerai.
— Oh, « je me débrouillerai ».
Tu dis toujours ça.
Et après, tu restes assise à pleurer.
Tu te souviens quand Dachka s’est retrouvée à l’hôpital avec une appendicite ?
Qui t’a conduite d’hôpital en hôpital à trois heures du matin ?
Igor.
— Igor est le père de Dachka.
C’était son devoir.
— Eh bien, tu sais, « devoir », « devoir ».
Beaucoup ne font même pas ce qu’ils sont censés faire.
Réfléchis bien, Marinochka.
D’ailleurs, les hommes ne se ramassent pas dans la rue.
Marina voulut mettre fin à la conversation, mais quelque chose l’en empêcha.
Une certaine intonation.
Trop calme, trop préparée.
Et elle demanda :
— Valentina Pavlovna.
Vous savez pour Alina ?
Une pause.
Brève, mais Marina l’entendit.
— Eh bien, Igor m’en a parlé.
Qu’il avait quelqu’un.
Mais ce n’est tout de même pas une raison pour détruire une famille.
Ce genre de choses arrive chez les hommes.
— Il vous l’a dit depuis longtemps ?
Encore une pause.
— Eh bien, en hiver.
Après le Nouvel An.
— Après le Nouvel An.
— Marinochka, je ne voulais pas te bouleverser.
Je pensais que ça lui passerait.
Marina reposa le combiné.
Elle ne le jeta pas — elle le reposa soigneusement.
Se mettre en colère contre sa belle-mère ne servait à rien.
Valentina Pavlovna fonctionnait simplement : son fils avait toujours raison, sa belle-fille devait supporter.
Mais une question restait.
Toute la famille savait.
Tout le monde — sauf elle.
La machine à café, Marina la trouva sur Avito — d’occasion, mais en état de marche, italienne, à deux groupes.
Un homme de Iaroslavl la vendait pour cent quatre-vingt mille parce qu’il fermait son commerce.
Marina s’y rendit, la vérifia, négocia jusqu’à cent soixante mille.
L’homme, Denis, se révéla bavard.
Quand il apprit que Marina ouvrait son premier café, il la noya sous les conseils :
— Les grains, prends-les chez les torréfacteurs, pas chez les revendeurs.
Le lait — « Molkom » ou « Losevo », mais entier seulement, 3,2 %, n’économise pas sur le végétal — un bon lait d’avoine coûte à partir de cent roubles le litre.
Les gobelets — sur les marketplaces, en gros.
Et le principal — la pâtisserie.
Sans pâtisserie, un café ne vit pas.
Trouve un pâtissier en sous-traitance, qu’il livre chaque matin.
— D’où tu sais tout ça ?
— J’en ai tenu un pendant trois ans.
Je ne l’ai pas fermé parce que ça ne marchait pas — ma femme a déménagé dans une autre ville, et je l’ai suivie.
C’est une bonne affaire, si on sait compter.
Et toi, je vois que tu sais compter.
Ton carnet n’est rempli que de chiffres.
Marina sourit.
Le carnet était en effet couvert d’écritures : colonnes, calculs, sommes barrées, recalculées.
Denis l’aida à charger la machine dans une Gazelle.
Au moment de partir, il dit :
— Les trois premiers mois sont les plus durs.
Après, soit ça décolle, soit tu comprends que ce n’est pas pour toi.
Mais mieux vaut le comprendre au bout de trois mois qu’au bout de trente ans.
L’argent fondait vite.
Marina tenait un tableau — au rouble près.
À la mi-mai, du million sept cent mille, il restait environ six cent mille.
Avance sur le loyer — cent trente-cinq.
Travaux — cent vingt.
Machine à café — cent soixante.
Moulin à café, vitrine réfrigérée, évier, meubles — encore trois cents.
Enregistrement en tant qu’entrepreneure individuelle, carnet médical, enseigne, vaisselle, premier achat de grains — presque deux cents de plus.
Six cent mille — c’était son coussin de sécurité.
Trois ou quatre mois de loyer et une réserve pour les imprévus.
L’imprévu arriva vite.
L’inspecteur incendie — un homme trapu avec une moustache et une chemise cartonnée sous le bras — arriva, fit le tour du local, claqua la langue :
— La porte doit s’ouvrir vers l’extérieur.
La vôtre s’ouvre vers l’intérieur.
Faites-la refaire.
— Combien ça coûte ?
— C’est à voir avec votre entrepreneur.
Mais sans mon certificat, vous n’ouvrirez pas.
La porte coûta trente-huit mille.
Le coussin devint plus mince.
Le vingt-trois mai — une semaine avant l’ouverture — Marina accrocha l’enseigne.
Simple, sur une base en bois, avec des lettres blanches : « Le Café de Marina ».
Elle restait sur le trottoir à regarder ces lettres.
Ni joie, ni triomphe — une étrange lucidité.
Comme après un long sommeil pénible, quand on ouvre les yeux et qu’on comprend que le matin est déjà là et qu’il faut se lever.
Le soir, elle dit à Igor :
— Viens, on va marcher un peu.
Il fut surpris.
Pendant tout le mois, ils ne s’étaient presque pas parlé — seulement pour le nécessaire : Dachka, le dîner, qui paie les charges.
Il mettait déjà ses affaires dans des cartons.
Le vingt-huit, il comptait partir.
— Où ça ?
— Pas loin.
À quinze minutes.
Ils marchaient en silence.
Dachka était restée à la maison.
Ils quittèrent l’avenue, tournèrent dans la rue Mitchourine, passèrent devant la polyclinique, devant la grille de l’école.
Marina s’arrêta devant une porte avec une enseigne.
Igor lut.
Puis il la regarda.
— C’est quoi ?
— Un café.
Le mien.
— Qu’est-ce que ça veut dire — le tien ?
— Au sens propre.
J’ai loué le local, fait les travaux, acheté le matériel.
L’ouverture est le trente.
Igor se tut.
Puis :
— D’où vient l’argent ?
— De l’héritage de maman.
J’ai vendu l’appartement de Kostroma.
— Quel héritage ?
Quel appartement ?
— Le studio de maman.
Tu n’en savais rien, parce que tu n’as jamais demandé ce que maman avait laissé.
C’était vrai.
Et faux.
Il n’avait pas demandé — oui.
Mais elle aurait pu le dire elle-même.
Elle ne l’avait pas fait.
Délibérément.
Et maintenant, en regardant son visage, Marina comprenait : elle ne s’était pas seulement tue.
Elle avait attendu.
Elle s’était préparée — même sans en avoir conscience — au moment où cet argent ne serait plus un héritage, mais une liberté.
— Attends, dit Igor.
Nous sommes encore mariés.
C’est un bien commun.
— Non.
Un héritage est une propriété personnelle.
Ce n’est pas partagé lors du divorce.
Tu peux vérifier auprès d’un avocat.
Il vérifierait.
Marina le savait.
Et l’avocat lui dirait la même chose — article trente-six du Code de la famille.
Igor regardait l’enseigne.
Sa femme — non, presque déjà son ex-femme — tandis qu’il faisait des projets pour emménager chez Alina, avait, sans scandales, sans larmes, bâti en silence une affaire.
Avec de l’argent dont il ignorait l’existence.
Dans un local devant lequel il était peut-être passé tous les jours.
— Tu as fait ça exprès, dit-il enfin.
Pour que j’aie honte.
— Non.
J’ai fait ça pour moi.
Tu n’as absolument rien à voir là-dedans.
Le divorce fut prononcé au début de juin — par le tribunal, parce que Dachka avait treize ans.
Igor ne contesta pas.
Dachka resta avec Marina, les pensions furent fixées selon la loi — vingt-cinq pour cent.
L’appartement, Marina le lui laissa : acheté avant le mariage, avec l’argent de ses parents, c’était juste.
Le plus difficile, c’était avec Dachka.
— Maman, je ne suis plus petite, dit-elle lorsque Marina, cherchant ses mots, commença à lui expliquer.
Ça fait déjà six mois que je vous entends ne plus vous parler.
Toi — de ton côté, papa — du sien.
Je pensais que peut-être vous étiez juste fatigués.
— Nous sommes fatigués.
Mais pas comme tu le crois.
— Papa part pour une autre ?
— Oui.
Dachka se tut.
— Et le café — c’est vraiment à toi ?
— Oui.
— Je peux aider après l’école ?
Marina la serra dans ses bras.
Et ne répondit rien.
« Le Café de Marina » ouvrit le trente mai.
Marina se tenait elle-même derrière le comptoir — elle n’avait engagé un barista qu’à mi-temps, Lecha, un étudiant de vingt ans en enseignement à distance, qui connaissait le café mieux que Marina n’avait appris en un mois.
Lecha lui apprit à faire mousser le lait correctement, lui expliqua la différence entre l’arabica d’Éthiopie et celui du Brésil, et lui interdit poliment mais fermement de verser le cappuccino dans des gobelets de plus de deux cents millilitres.
— Petit volume — meilleur goût.
C’est la base, disait Lecha avec l’air de quelqu’un qui tranche une question de vie ou de mort.
Premier jour — dix-huit gobelets.
Deuxième — vingt-trois.
À la fin de la première semaine — trente-cinq à quarante.
Peu.
D’après ses calculs, il en fallait soixante pour atteindre l’équilibre.
Marina ne paniquait pas.
Elle installa un chevalet sur le trottoir — « Café à emporter, 150 roubles ».
Elle trouva un accord avec une pâtissière d’un quartier voisin, Zoulia, qui livrait chaque matin des croissants et de la charlotte.
Elle créa une chaîne Telegram et demanda à Dachka de l’aider avec les photos.
Dachka se révéla bonne photographe — elle prenait les gobelets devant un mur de briques et écrivait : « L’endroit de maman ».
Deux cents personnes s’abonnèrent la première semaine.
Pour un petit café en périphérie — c’était normal.
À la mi-juin, Igor vint.
Il se tenait dans une file de trois personnes et regardait la carte.
— Salut, dit-il en s’approchant du comptoir.
Un cappuccino.
— Salut.
Cent cinquante.
Il approcha sa carte du terminal.
Il attendit.
Marina préparait déjà automatiquement — grains dans le porte-filtre, tassage, insertion, extraction, lait moussé, verser.
— C’est bon, dit Igor après une gorgée.
Vraiment, c’est bon.
— Merci.
— Marina, je voulais te dire.
Eh bien, je ne pensais pas que tu y arriverais.
— Je sais.
— Et comme ça — en un mois.
Moi, je n’aurais pas pu.
— Toi, tu n’aurais pas voulu.
Il hocha la tête.
Il termina.
Et partit.
Marina essuya le comptoir et appela le suivant.
Un mois après l’ouverture, la recette atteignait soixante à soixante-dix gobelets par jour.
Moins en semaine, plus le week-end.
Zoulia augmenta ses prix sur les pâtisseries, et Marina passa deux soirées à recalculer les marges.
La machine à café tomba en panne la troisième semaine — une valve avait sauté, réparation : vingt-deux mille.
Lecha partit — il avait trouvé un travail dans une chaîne de cafés de la ville, où l’on payait mieux.
À sa place, Marina prit Sveta, trente-cinq ans, qui avait auparavant travaillé comme vendeuse chez Magnit et ne savait absolument pas faire du café.
Elle lui apprit tout à partir de zéro.
C’était difficile.
Pas héroïque, pas beau.
Simplement dur et monotone.
Chaque jour : se lever à six heures, aller au café, ouvrir, réceptionner les pâtisseries, faire le premier café, servir, fermer, nettoyer, faire la caisse, compter les restes.
Sans jours de repos — Sveta travaillait cinq jours, le samedi et le dimanche, Marina assurait seule.
Dachka venait après l’école.
Elle s’asseyait dans un coin et faisait ses devoirs.
Parfois, elle aidait — essuyait les tables, sortait les poubelles.
Un jour, elle demanda :
— Maman, ça te plaît ?
Marina réfléchit.
Vraiment.
— J’aime que ce soit à moi.
Que ce soit moi qui décide.
Que le matin, je me lève en sachant pourquoi.
— Et avant, tu ne le savais pas ?
— Avant, je savais pourquoi — pour vous.
Mais pour moi-même — non.
À la fin juin, Valentina Pavlovna appela.
Sa voix était différente — terne, hésitante.
— Marinochka, est-ce que je peux passer ?
— Passez.
Son ex-belle-mère vint au café.
Elle regarda autour d’elle.
Toucha le comptoir, jeta un coup d’œil à la vitrine.
S’assit à une table contre le mur.
Marina lui apporta un cappuccino — sans poser de questions.
Valentina Pavlovna buvait à petites gorgées.
Puis elle dit :
— Alina l’a quitté.
Il y a deux semaines.
Il s’est avéré qu’elle avait un mari.
Elle est retournée auprès de lui.
Marina se tut.
— Igor est maintenant seul dans l’appartement.
Il erre comme un homme perdu.
Je lui dis — d’ailleurs, tu es toi-même fautif.
Et lui, il se tait.
— Valentina Pavlovna, pourquoi me racontez-vous cela ?
— Je pensais peut-être que vous deux, encore —
— Non.
Valentina Pavlovna n’insista pas.
Elle termina son café.
Se leva.
Resta silencieuse près de la porte.
Puis :
— Le café est bon, d’ailleurs.
Je reviendrai peut-être.
— Revenez.
La porte se referma.
Alina était partie.
Igor était seul.
Et cette information ne provoqua plus rien chez Marina — ni douleur, ni satisfaction.
Là où, six mois auparavant, cela aurait fait mal, il n’y avait plus que du vide.
Et ce « vide » ne signifiait qu’une chose : tout était fini bien avant cette conversation téléphonique.
Le soir, Marina fermait seule le café.
Sveta était partie à cinq heures, Dachka chez une amie.
Elle essuya la machine à café, rangea les tasses, compta la caisse — quatre mille deux cents pour la journée.
Elle sortit les poubelles.
Retira son tablier, l’accrocha au crochet.
Trente-deux mètres carrés.
Quatre tables, un comptoir, une vitrine avec les restes de charlotte.
L’enseigne derrière la vitre — « Le Café de Marina ».
Elle éteignit la lumière et ferma la porte à clé.