Et, le lendemain, la jeune fille condamnée resta muette en se voyant sur un portrait dans la maison du chirurgien.
— Je suis désolée, ma chère, mais vous ne nous convenez pas !

La responsable du personnel jeta un dossier gris usé au bord de la table.
Par la porte mal fermée arrivait le bourdonnement monotone des machines à coudre, et dans le petit bureau flottait une odeur épaisse de laque pour cheveux et de café soluble.
Ouliana retira lentement son livret de travail du bureau.
— Vous n’avez même pas regardé mes échantillons de couture, dit-elle d’une voix calme en regardant droit dans les yeux la femme au строгий tailleur bordeaux.
— J’ai travaillé avec les tissus les plus difficiles.
Je peux retapisser n’importe quel meuble, j’ai le sixième niveau de qualification.
Je l’ai prouvé en pratique.
— Mademoiselle, vous m’entendez mal ? demanda la femme en ajustant avec irritation ses lunettes à monture épaisse.
— Nous sommes une production haut de gamme.
Ferrures italiennes, tissus coûteux.
Et qu’est-ce qu’il y a dans vos papiers ?
Un article pour complicité de vol.
Trois ans en colonie pénitentiaire.
Et puis, votre apparence… disons-le franchement, elle est particulière.
Ouliana baissa instinctivement le menton, essayant de cacher sa joue droite avec le col de sa vieille veste.
Une marque visible d’une ancienne blessure s’étendait de la tempe jusqu’au cou.
— Cette marque, je l’ai depuis ma petite enfance.
Et j’ai purgé ma peine jusqu’au dernier jour.
Pas une seule infraction.
Je n’ai jamais pris ce qui appartenait aux autres.
— Je me moque bien de savoir d’où vient ce défaut sur votre visage ! éleva la voix la responsable du personnel en se tournant vers l’écran de l’ordinateur.
— Allez vers la sortie, sinon je serai obligée d’appuyer sur le bouton d’alarme.
Il ne manquerait plus qu’on commence à voler des matériaux coûteux dans notre entrepôt.
La conversation est terminée.
Ouliana glissa ses documents dans sa poche intérieure et sortit dans le couloir.
Dehors, une neige piquante de mars mêlée de pluie lui fouettait le visage.
Elle avançait sur les trottoirs gris, enjambant les ruisseaux sales.
Le vent glacé s’infiltrait sous ses manches, mais il faisait encore plus froid à l’intérieur d’elle-même.
Partout, c’était la même chose : dès que les gens voyaient sa joue et son certificat de libération, les portes se refermaient.
Elle tourna vers la berge d’un canal étroit.
Les pentes de béton étaient recouvertes d’une couche lisse de glace matinale, et l’eau en contrebas bouillonnait lourdement et trouble, emportant les derniers restes de la neige d’hiver.
Ouliana s’arrêta près de la grille en fonte, respirant lourdement.
Soudain, un cri aigu et brisé retentit du côté de la descente.
Ouliana tourna brusquement la tête.
À une trentaine de mètres d’elle, directement sur la glace fragile de la rivière, se débattait un petit garçon d’environ sept ans.
Il avait visiblement couru après son sac à dos qui avait roulé et était tombé dans un trou d’eau sous la glace.
Sa grosse doudoune se gorgeait rapidement d’eau et entraînait l’enfant vers le fond.
Elle ne réfléchit pas une seconde.
Ouliana franchit les barreaux de fonte d’un bond, déchirant le tissu de sa veste sur une pointe métallique.
La pente était atrocement glissante.
Elle glissait vers le bas, s’écorchant fortement les mains sur le béton rugueux.
— N’ose pas lâcher le bord !
Tiens bon ! cria-t-elle en retirant sa veste en courant.
Les vêtements lourds ne feraient que la tirer vers le fond.
Restée en simple pull fin, elle se mit à ramper sur la glace.
Les cristaux glacés lui piquaient les genoux à travers le jean.
Le garçon, complètement gelé, battait désespérément des bras, essayant de s’accrocher au bord glissant, mais ses doigts dérapaient.
Ouliana l’attrapa par le col de sa doudoune.
La glace sous elle craqua dangereusement et s’affaissa.
L’eau brûlante de froid envahit aussitôt ses bottes, et ses jambes s’engourdirent immédiatement.
Avec un gémissement sourd, elle s’agrippa à la veste de l’enfant à deux mains et tira vers elle en basculant sur le dos.
Tous les deux roulèrent plus loin du terrible trou noir dans la glace.
Le garçon respirait lourdement et rapidement, et des larmes mélangées à la morve coulaient de son nez.
— Allez, rampe vers le haut, ne reste pas couché ! ordonna Ouliana en le poussant vers la pente de béton.
En haut, des passants s’agitaient déjà.
Deux hommes en tenue de travail franchirent la barrière, aidèrent à hisser l’enfant sur le trottoir, puis tendirent la main à Ouliana.
À peine arrivée sur l’asphalte, elle entendit la sirène approcher.
Les secouristes sortirent de la voiture et jetèrent une épaisse couverture sur le garçon tremblant.
— Mademoiselle, vous devez vous asseoir dans le véhicule, vous êtes en très mauvais état ! cria un médecin en veste vive.
— Il faut vous réchauffer !
— Tout va bien pour moi, je dois partir, réussit-elle à dire d’une voix rauque en reculant dans la foule.
Ramassant sa veste déchirée, Ouliana se retourna et s’éloigna rapidement, disparaissant dans le labyrinthe des vieilles cours.
Il lui était absolument interdit de tomber sur la police.
Des questions inutiles, une vérification des papiers — avec son sursis, cela ne promettait que de longues explications au commissariat.
Une heure plus tard, elle atteignit un vieux sous-sol où était entreposé le matériel de la société locale de gestion immobilière.
La concierge, tante Zina, avait eu pitié d’elle une semaine plus tôt et lui avait permis de vivre quelque temps dans une petite réserve étroite.
Dans la pièce, ça sentait les balais mouillés, l’eau de Javel et les tuyaux rouillés, mais au moins, le radiateur y chauffait fort.
Ouliana retira ses vêtements trempés jusqu’aux os, les suspendit sur les tuyaux et, enveloppée dans une couverture de laine rêche, se blottit dans un coin du canapé affaissé.
Elle tremblait si fort que ses dents claquaient en cadence.
La porte grinça, et Zinaïda entra dans la réserve avec une bouilloire en métal dans les mains.
— Bois donc, sauveuse, grommela la vieille femme en versant un thé noir épais dans une tasse fêlée.
— Dans les discussions du quartier, on parle déjà de toi.
C’est bien toi qui as sorti le garçon du canal ?
— Oui, tante Zina.
Mais ne le dis à personne, enserra Ouliana la tasse brûlante de ses doigts engourdis.
— Pourquoi te cacher ? frappa Zinaïda de la paume sur la table.
— Le père du petit a mis tout le quartier sens dessus dessous.
Il te cherche avec la police.
Les gens disent que c’est un homme très riche, un chirurgien connu.
Il a sa propre clinique privée au centre-ville.
Va le voir, il veut te remercier.
— Je n’ai pas besoin de sa gratitude, détourna Ouliana le regard vers le mur écaillé.
— J’ai juste besoin de trouver du travail.
Et où irais-je ?
Dans des maisons comme celles-là, on ne me laissera même pas passer le portail.
On me prendra pour une voleuse.
— Qu’est-ce que tu racontes ? frappa encore Zinaïda sur la table.
— Tu n’as rien à manger !
Vas-y.
J’ai obtenu l’adresse grâce à notre policier de quartier.
Tu iras demain, ma belle, ou je t’y traînerai moi-même par le col.
Le lendemain matin, après avoir tant bien que mal séché ses bottes, Ouliana se tenait devant de hautes grilles forgées dans un lotissement huppé de banlieue.
Près d’un pilier de briques, elle appuya avec hésitation sur le bouton de l’interphone vidéo.
Une femme sévère en uniforme l’accueillit sur le perron.
Dans le vaste hall aux hauts plafonds flottait une odeur de pâtisserie fraîche et de parfum coûteux.
Ouliana s’assit tout au bord d’un pouf clair, se sentant complètement étrangère dans son jean délavé.
— Vous êtes venue !
Le petit garçon de la veille entra en courant dans la pièce.
Il portait une tenue d’intérieur douce.
Il se jeta vers Ouliana, mais s’arrêta brusquement à mi-chemin.
Le garçon se tut soudain en regardant la marque sombre sur sa joue.
Ouliana le regarda avec confusion.
Elle leva ensuite les yeux et resta figée.
Au mur, au-dessus de la large cheminée, était accroché un immense portrait.
Une jeune femme la regardait depuis la toile.
Elle avait les mêmes yeux légèrement en amande, la même forme des lèvres, le même menton obstiné.
C’était une copie exacte d’Ouliana.
À une seule exception près : sur le portrait, la peau était lisse, parfaite.
Et, dans le coin inférieur droit du cadre, noircissait un ruban de deuil.
Ouliana eut le souffle coupé.
Elle fit un pas incertain en arrière.
Dans l’entrée, une lourde porte claqua.
Un homme grand entra dans le salon d’un pas rapide.
Il retirait sa cravate en marchant, mais en levant les yeux vers l’invitée, il laissa tomber les clés de sa voiture.
Le métal tinta bruyamment sur le sol de marbre.
— Sofia ? murmura-t-il d’une voix rauque en pâlissant à vue d’œil.
— Je m’appelle Ouliana, recula la jeune femme jusqu’au mur.
— Je ne suis pas Sofia.
Je suis venue à cause de Matveï.
L’homme se laissa lourdement tomber dans un fauteuil.
— Je m’appelle Stanislav, dit-il enfin en se frottant l’arête du nez.
— Sofia, ma femme, est morte il y a un an et demi.
Un accident de la route.
Mais votre ressemblance… Sans cette cicatrice, je croirais avoir perdu la raison.
Ouliana couvrit involontairement sa joue de la main.
— J’ai grandi dans un orphelinat, dit-elle doucement.
— Je me souviens à peine de mon père, il buvait souvent des boissons fortes.
Un jour, dans un accès de colère, il a levé la main sur ma mère, elle a reculé et a heurté la cuisinière.
Un liquide brûlant s’est renversé sur moi.
La marque est restée pour toujours.
Puis il y a eu l’orphelinat.
Je me suis enfuie.
J’ai fréquenté une mauvaise bande.
Les garçons volaient les passants, et moi je restais à côté.
On nous a attrapés, j’ai pris la faute sur moi pour qu’on ne les emprisonne pas.
J’ai fait trois ans.
Je suis sortie et je n’avais nulle part où aller.
Stanislav l’écoutait sans l’interrompre.
Son regard professionnel de chirurgien glissait déjà sur le visage de la jeune femme, évaluant la gravité de la lésion.
— Il est impossible d’expliquer cela par une simple coïncidence, dit-il durement.
— Sofia n’a jamais parlé de sa petite enfance.
Elle a grandi dans une famille très aisée.
— Alors nous nous ressemblons simplement, tira nerveusement Ouliana sur sa veste.
— Je suis contente de m’être assurée que Matveï va bien.
Je vais partir.
— Attendez ! s’écria Stanislav en se levant.
— Venez avec moi.
Tout de suite.
Chez la mère de Sofia.
J’ai besoin de réponses.
Une heure plus tard, ils étaient assis dans le salon sombre d’un autre manoir, aux lourds rideaux épais.
Tamara Guennadievna, une vieille dame aux cheveux parfaitement coiffés, s’appuyait sur une canne.
En voyant Ouliana, elle laissa tomber sa tasse de thé.
Le fracas de la porcelaine brisée déchira la tension dans la pièce.
— Parlez, Tamara Guennadievna, prononça Stanislav en martelant chaque mot.
— Vous avez toujours dit que Sofia était votre unique enfant.
D’où vient sa copie parfaite ?
La vieille femme regarda longtemps les débris de porcelaine sur le tapis.
— Mon mari exigeait un héritier, commença-t-elle d’une voix sourde.
— Il menaçait de me laisser sans rien.
J’ai trouvé une solution.
Par l’intermédiaire d’une sage-femme de connaissance dans un hôpital régional, j’ai trouvé une famille.
Là-bas, le père buvait constamment.
La femme avait donné naissance à des jumelles et était dans un désespoir total, elles n’avaient rien à manger.
J’ai offert une énorme somme d’argent.
Cet homme incapable m’a lui-même apporté l’un des paquets.
J’ai choisi celle des petites filles qui me semblait la plus robuste.
Elle leva les yeux vers Ouliana.
— J’ai emmené Sofia.
Tout a été arrangé en secret.
J’ai dit à mon mari que j’avais accouché dans une clinique privée à l’étranger.
Ouliana sentit un coup violent à l’intérieur d’elle-même.
— Vous avez simplement acheté un enfant ?
Et moi, vous m’avez laissée là-bas ? tremblait sa voix de rage contenue.
— Je ne pouvais pas en prendre deux !
Mon mari n’aurait jamais cru à des jumelles, tenta de se justifier la vieille femme avant de détourner aussitôt le regard.
— Pardonne-moi.
Je ne pensais pas que ta vie tournerait ainsi.
Sur le chemin du retour, un lourd silence régnait dans la voiture.
Stanislav gara le 4×4 devant sa maison, se tourna vers Ouliana et la regarda droit dans les yeux.
— Ouliana.
Vous avez sauvé mon fils.
Vous êtes la sœur de sang de la femme que j’ai profondément aimée.
Je ne peux pas réparer ce que ma belle-mère vous a fait.
Mais je peux corriger l’avenir.
Je dirige un centre de chirurgie esthétique.
Votre situation est complexe, cela demandera un travail sérieux.
Mais je ferai tout moi-même.
Ouliana secoua la tête avec méfiance.
— Pourquoi faites-vous cela ?
Je me suis habituée à mon visage.
Je n’ai pas besoin de pitié.
— Ce n’est pas de la pitié, Ouliana.
C’est une tentative de réparer les actes d’une personne qui a brisé votre vie.
Matveï est attiré par vous, le même sang coule dans vos veines.
Donnez-moi une chance de rétablir la justice.
Restez chez nous.
Huit mois passèrent.
La maison de Stanislav était devenue beaucoup plus chaleureuse, et on y entendait souvent des rires d’enfant.
Ouliana se tenait devant le grand miroir de l’entrée.
Hier, on avait retiré les derniers pansements fins.
Dans le miroir, une jeune femme belle et sûre d’elle la regardait.
L’ancienne marque avait disparu, ne laissant qu’une fine ligne claire, presque invisible.
La porte s’entrouvrit, et la tête de Matveï apparut dans l’ouverture.
— Maman Oulia, tu viens bientôt ?
Papa a dit qu’aujourd’hui on va partir à la campagne !
— J’arrive, Motia, sourit-elle.
Ils sortirent sur le perron.
Stanislav les attendait près de la voiture.
Au cours de ces mois, quelque chose de bien plus grand qu’une simple gratitude était né entre eux.
C’était un sentiment profond et solide qui les avait aidés tous les deux.
— Au fait, ouvrit Stanislav la portière de la voiture devant elle, j’ai appelé dans le Sud.
Notre nouvelle intendante de la maison de campagne te transmet ses salutations.
Ouliana éclata d’un rire chaleureux.
Zinaïda, qui avait quitté pour toujours le sous-sol humide, dirigeait désormais leur petite maison d’hôtes au bord de la mer, veillant avec plaisir au bon ordre tout en profitant du soleil du Sud.
La vie avait porté à Ouliana bien des coups douloureux, mais elle savait désormais avec certitude : même l’hiver le plus long finit un jour par reculer.