— Yulia, imagine un peu, nous avons maintenant une datcha ! —

dit son mari avec enthousiasme.

— Nous en rêvions depuis tant d’années !

Les enfants vont se reposer, nous ferons des brochettes, un bain de vapeur…

— Quoi, tu as acheté une datcha ? —

demanda-t-elle, surprise.

— Et tu ne m’en as même pas parlé ?

Et si l’endroit ne me plaisait pas ou si la maison se révélait mauvaise ?

Ce genre de choses, il faut d’abord aller les voir.

— Mais je n’ai rien acheté du tout, —

sourit Egor.

— L’argent est toujours à sa place.

C’est juste que… à cheval donné on ne regarde pas les dents, tu comprends ?

Tante Tania, la sœur de maman, a laissé la datcha en héritage.

À maman !

Il y a une grande maison là-bas, il y aura de la place pour tout le monde.

— Ah, d’accord… —

dit Yulia en traînant les mots.

— Donc, c’est la datcha de ta mère, pas la nôtre.

— Mais quelle différence ?

Elle est commune, pour toute la famille.

Maman ne s’en est jamais vraiment occupée, elle y venait simplement pour se reposer.

— Et nous, on va vraiment s’y déployer ! —

continua Egor avec inspiration.

— Des tomates, des concombres, des herbes… pour les brochettes !

Tu imagines ?

On installera une grande piscine !

Nous en rêvions depuis tant d’années.

— Nous en rêvions… —

répéta Yulia à voix basse.

Egor se réjouissait comme un enfant, tandis que Yulia imaginait déjà mentalement un tout autre tableau.

« Une datcha commune » signifiait : la belle-mère, le frère d’Egor, Artiom, avec sa famille, la sœur Olga avec sa famille, et encore d’autres parents.

Et une foule d’enfants.

Comment tout cela allait-il fonctionner ?

Venir à tour de rôle ?

Se partager les week-ends ?

Elle avait grandi à la campagne et imaginait la datcha autrement : des fleurs, des plates-bandes bien soignées, une serre, des baies…

Une piscine — oui, soit, les filles avaient dix et treize ans, cela leur plairait.

L’idée en elle-même la réjouissait, mais la présence de toute cette parenté la tendait franchement.

La belle-mère, passe encore, elle était la propriétaire.

Mais les autres…

— Alors, qu’en penses-tu, Youl ? —

demanda Egor.

— Il est temps de mettre les semis sur les rebords des fenêtres.

Tante faisait toujours ainsi.

En mai, nous irons voir, et en attendant, prépare-toi.

Yulia réfléchit.

Elle savait parfaitement quoi planter — son enfance au village n’avait pas été vaine, et elle pouvait aussi demander conseil à sa mère.

La question était la quantité.

Elle décida de commencer modestement.

Le mois de mai arriva, tant attendu après un printemps interminable.

Les fêtes, presque comme des vacances.

Tout le monde vint à la datcha, y compris la propriétaire.

Le nettoyage après l’hiver ne se passa pas aussi énergiquement qu’on l’avait espéré.

Les hommes s’occupèrent tout de suite de « mousseux » — après tout, c’étaient les fêtes.

Les enfants couraient partout sur le terrain : ni internet, ni réseau.

La belle-mère marchait dans la maison, triait les affaires, se souvenait de sa sœur, pleurait parfois.

La sœur d’Egor et la femme de son frère inspectaient les chambres.

— Cette chambre pour maman, celle-ci pour nous, celle-là pour vous, et celle-ci, Yulia, pour votre famille.

Mais comment dormir ?

Il n’y a même pas assez de places pour tout le monde ici.

— Avant, tous les enfants dormaient tranquillement par terre, —

haussèrent-elles les épaules.

— Mais il n’y a même pas de linge de lit.

— Nous en avons apporté pour nous, —

répondit calmement Yulia.

— Il fallait y penser à l’avance.

Nous avons un matelas gonflable pour les enfants.

Vous saviez bien qu’il y aurait beaucoup de monde.

— Un matelas, c’est bien, —

s’animèrent les parentes.

— Nos enfants sont petits, ça leur suffira, et vos filles peuvent dormir par terre, elles sont déjà grandes.

— Non, —

dit fermement Yulia.

— Nos enfants dormiront sur notre matelas.

Vous pouvez aller en ville chercher du linge — une heure aller-retour.

Ou bien rentrer dormir chez vous.

— Nous n’irons nulle part, tout le monde a bu.

— Alors, mettons-nous au travail, —

proposa Yulia.

— Chacun range sa chambre, puis ensemble nous ferons la cuisine et le rez-de-chaussée.

Elle termina la première.

Mieux encore, elle prépara aussi la chambre de sa belle-mère.

Puis elle se mit à la cuisine.

— Moi, j’ai rangé, maintenant, vous cuisinez pour tout le monde.

— Et il y a des produits ?

Nous n’avons pris que de la viande, mais on dirait qu’elle a déjà été mangée.

— Il y a de quoi manger, —

répondit Yulia.

— Mais nous n’avons pris que pour notre famille.

— Qu’est-ce que tu voulais ? —

s’indignèrent-elles.

— Peu de nourriture, du linge seulement pour vous.

Nous venons ici pour la première fois, il fallait nous prévenir !

— Nous aussi, c’est notre première fois ! —

s’emporta Yulia.

— Il faut réfléchir par soi-même.

Vous avez des enfants — comment peut-on partir sans nourriture ?

— Comme tu es maligne.

Tes produits, alors c’est toi qui cuisines.

— Très bien.

Mais alors, après, vous rangerez tout.

Les provisions étaient dans la voiture.

Heureusement que Yulia avait pris plus de conserves de viande.

Elle fit cuire une soupe.

Elle garda les saucisses pour le soir — les filles avaient demandé qu’on les fasse griller.

Si on mangeait tout d’un coup, tout le monde aurait faim ensuite.

Tout le monde mangea la soupe.

Les enfants mangèrent vite et repartirent courir.

La vaisselle resta là — personne n’allait la laver.

Par principe, Yulia ne s’en occupa pas et partit voir le terrain.

La serre était vieille, mais pour la première année, cela suffirait.

Et c’est à ce moment-là qu’elle comprit définitivement : une « datcha commune », ce n’était pas du tout ce dont elle avait rêvé.

Elle n’avait de peine que pour les semis.

« Bon, je supporterai un été », —

décida-t-elle.

Seulement des concombres et des tomates.

Sans fleurs, sans rien de superflu.

Venir — faire — repartir.

Au lieu d’une semaine, le repos dura deux jours et demi.

Les hommes n’avaient plus de bière, personne ne se pressait pour bêcher la terre, Egor remettait toujours cela à plus tard.

Au final, tout le monde repartit.

Le week-end suivant, Yulia et Egor arrivèrent avec les semis.

Ils plantèrent tout, firent griller de la viande, comptaient se reposer…

Mais le soir, la sœur arriva avec sa famille.

Et encore avec des amis.

Il se faisait déjà tard, et pourtant la fête ne faisait que commencer.

Egor se joignit à eux pour un moment, et Yulia partit dormir avec les filles.

Le matin, ils repartirent tôt.

Dans la cour, c’était le désordre, dans la cuisine aussi.

Yulia regarda tout cela et comprit : elle ne voulait pas d’une telle datcha.

L’été passa dans des allers-retours constants.

Il y avait toujours quelqu’un à la datcha.

Les gens changeaient, le désordre restait.

Yulia et Egor venaient le soir : arroser, ramasser la récolte — puis repartaient.

Les tomates mûrissaient, les concombres poussaient… puis disparaissaient.

— Voilà, pour moi, la saison est terminée, —

dit Yulia après un nouveau trajet, quand elle vint chercher des tomates et qu’il n’y en avait déjà plus.

— Mais on n’est qu’en juillet !

Il faut arroser ! —

s’indigna Egor.

— Que celui qui récolte arrose aussi, —

répondit-elle calmement.

— As-tu remarqué que ta mère ne vient presque jamais ici ?

Nous avons de l’argent.

Achetons notre propre datcha.

Rien que pour nous.

Quelques semaines plus tard, la sœur d’Egor l’appela :

— Mais qu’avez-vous fait avec les tomates ?

Tout a séché !

Et les concombres ?

Pourquoi n’avez-vous pas planté de verdure ?

Aux fêtes de mai suivantes, on invita de nouveau tout le monde à la « datcha commune », mais Yulia et Egor n’y allèrent pas.

La belle-mère refusa elle aussi.

Ils se reposaient déjà dans leur propre datcha.

Une grande piscine, une nouvelle serre, un espace détente, des fleurs.

Sans foule d’invités — seule la mère d’Egor venait parfois.

Deux ans plus tard, la belle-mère vendit cette fameuse datcha « commune ».

Avant la vente, il fallut tout remettre en ordre — sinon les acheteurs prenaient peur.

Yulia et Egor aidèrent.

La belle-mère partagea l’argent :

— Ceci est pour vous — pour votre aide et parce que vous me laissez me reposer chez vous.

Le reste, je le garderai pour moi.

Les autres s’en sont déjà bien sortis.

Sa propre datcha, c’est tout autre chose.

Pas une datcha commune.

Et, sans doute, c’est vraiment mieux ainsi.