Mais c’est moi qui ai construit cette datcha, pas toi !
Et ma mère s’y reposera aussi longtemps qu’elle le voudra, même si toi, tu dois rester tout l’été en ville !
Tu n’es personne pour donner des ordres à ma mère !
Ferme-la et rends-lui les clés ! — crachait le mari, éclaboussant de salive à peine avait-il franchi le seuil de l’appartement.
Andreï n’était pas simplement entré — il avait fait irruption dans l’entrée, comme s’il défonçait à l’épaule des fortifications ennemies.
Derrière son dos, telle une ombre grise, se profilait Valentina Petrovna.
Sur le visage de la belle-mère s’était figée cette expression si particulière de triomphe douloureux avec laquelle on annonce d’ordinaire la grave maladie d’un parent éloigné : c’est triste, certes, mais que d’attention portée à sa propre personne.
Dans ses mains, elle serrait un sac volumineux rempli de plants, d’où dépassaient les feuilles flétries de pieds de tomates, sentant la terre et l’humidité.
Olga se tenait dans l’encadrement de la porte de la cuisine, s’essuyant les mains avec une serviette gaufrée.
Elle ne sursauta pas au cri, ne recula pas non plus.
En elle, quelque part au niveau du plexus solaire, s’était formé un vide froid et lourd.
Dans ce vide, il n’y avait plus de place ni pour la peur, ni pour le désir de se justifier.
Elle regardait son mari et voyait non pas l’homme qu’elle avait aimé, mais un homme en sueur, échauffé, au visage tordu par la haine, avec une veine battant à la tempe.
— Je n’ai rien interdit, Andreï, — dit calmement Olga, et le ton égal de sa voix sembla le rendre encore plus furieux.
— J’ai juste dit que ce week-end, nous n’avions pas besoin d’être là-bas.
Ni moi, ni toi, ni Valentina Petrovna.
Je n’ai pas changé la serrure du portail pour déclarer la guerre, mais pour pouvoir, au moins une fois en trois ans, m’allonger sur une chaise longue au lieu de rester penchée sur des plates-bandes dont je n’ai pas besoin, dans la posture d’un forçat de la datcha.
— Ah, tu n’en as pas besoin ?! — couina Valentina Petrovna derrière le dos de son fils.
Elle fit un petit pas en avant, s’avançant sur la ligne de front.
— Andrïoucha, tu entends ?
Elle n’a pas besoin de la terre !
Mes petites tomates, que je soigne depuis février sur le rebord de la fenêtre, lui restent en travers de la gorge !
Évidemment, madame a l’habitude de tout acheter au magasin, du « plastique », et le fait que la mère se casse le dos — ça, on ne l’apprécie pas !
Olga tourna son regard vers sa belle-mère.
L’image du week-end précédent remonta aussitôt dans sa mémoire.
Trente degrés de chaleur, le soleil tape si fort que l’air tremble au-dessus de la clôture en tôle.
Olga, en vieux T-shirt, rampe entre les rangées de fraises, arrachant les mauvaises herbes parce qu’« il faut finir avant la pluie ».
Et Valentina Petrovna est assise sur la véranda, dans un fauteuil en osier, s’évente et dirige le travail d’une voix sonore : « Olia, mais qui bine comme ça ?
Tu vas abîmer les racines !
Plus profond, plus profond !
Et apportez de l’eau, j’ai la gorge desséchée par la chaleur. »
Ce n’était pas une datcha.
C’était un camp de redressement à régime sévère, dont Valentina Petrovna était la commandante et Andreï son fidèle adjoint aux affaires éducatives.
Toute tentative d’Olga de simplement s’asseoir avec un livre était perçue comme un sabotage.
« On se reposera dans l’autre monde », aimait répéter la belle-mère, en glissant à sa bru un nouveau seau de concombres à mettre en saumure.
— Je ne travaillerai plus là-bas, Valentina Petrovna, — dit Olga avec netteté.
— Et je ne m’occuperai plus non plus de vos “petites tomates”.
J’ai payé la moitié du coût des matériaux pour cette maison.
J’ai payé le puits.
J’ai acheté tous les meubles.
J’ai le droit d’y venir pour regarder le ciel, et non les mauvaises herbes.
Andreï jeta les clés de la voiture sur la commode.
Le bruit du métal contre le bois résonna comme un coup de feu.
Il respirait lourdement, les narines dilatées, et il sentait la sueur aigre et le désodorisant de voiture.
— Ne viens pas m’agiter ton argent sous le nez ! — rugit-il en s’approchant presque tout contre sa femme.
Olga sentit la chaleur émanant de son corps.
— Elle a donné de l’argent !
Et qui a coulé les fondations ?
Qui s’est cassé le dos à porter les poutres ?
J’y ai laissé ma santé !
C’est ma maison !
La mienne et celle de ma mère !
Ma mère m’a aidé quand toi, tu étais au travail à te vernir les ongles !
Elle connaît chaque buisson là-bas, elle y met son âme !
— Son âme ? — Olga eut un sourire amer.
— Andreï, elle m’a transformée en servante.
Tu ne le vois pas ?
« Olia, donne », « Olia, apporte », « Olia, lave ».
Et toi, pendant ce temps, tu traînes avec les hommes dans les garages ou tu vas au bain.
Et moi, comme une damnée…
— Ne te permets pas de parler ainsi de ma mère ! — la coupa Andreï, et quelque chose de dangereux, d’animal, brilla dans ses yeux.
— C’est une personne âgée !
Elle veut voir la récolte !
Et toi… toi, tu es une égoïste.
Tu as décidé de prendre les clés ?
Tu te crois maligne ?
Tu pensais que je ne l’apprendrais pas ?
Maman m’a appelé en larmes, elle est restée une demi-heure devant le portail fermé, en plein soleil !
Elle a vingt de tension !
Tu comprends au moins ce que tu as fait, espèce de monstre ?
Valentina Petrovna porta aussitôt théâtralement la main à sa poitrine, confirmant les paroles de son fils à propos de sa tension.
Alors que son teint était parfaitement sain et que l’énergie dans sa voix aurait suffi pour un meeting.
— Andrïoucha, il ne faut pas, — geignit-elle d’une voix mielleuse, dans laquelle il n’y avait pourtant pas une goutte du désir d’arrêter le scandale.
— Peut-être que, vraiment, je ne leur sers à rien…
Je vais rentrer chez moi, dans la colocation, je resterai sur mon balcon.
Pourquoi gêner les jeunes ?
Qu’ils vivent donc, qu’ils laissent tout être envahi par l’herbe…
C’était son grand numéro.
Le coup bas auquel Andreï réagissait toujours comme un chien dressé à l’ordre « attaque ».
— Tu n’iras nulle part, maman ! — hurla Andreï sans se retourner, continuant de vriller sa femme d’un regard haineux.
— Tu vas à ta datcha.
Tout de suite.
Et celle-là… — il pointa le doigt vers Olga comme si elle était un objet inanimé, — celle-là va rendre les clés.
Vite !
Une tension épaisse suspendit l’air dans l’étroit couloir.
L’air devint visqueux, comme avant un orage.
Olga voyait les jointures des doigts de son mari, serrés en poings, blanchir.
Elle comprenait que n’importe laquelle de ses réponses provoquerait maintenant une explosion, mais il n’y avait plus de retraite possible.
Depuis trois ans, elle supportait.
Depuis trois ans, elle essayait d’être bonne, docile, commode.
Elle essayait de gagner l’approbation d’une femme qui la méprisait, et l’amour d’un homme qui, comme il s’avérait, n’avait jamais quitté les culottes courtes du fils à maman.
— Les clés sont dans le sac, — dit doucement Olga.
— Mais je ne te les donnerai pas.
Andreï se figea.
Manifestement, il ne s’attendait pas du tout à une telle réponse.
D’ordinaire, Olga arrondissait les angles, se taisait, s’en allait dans une autre pièce.
— Quoi ? — demanda-t-il à voix basse, et ce chuchotement était plus terrible qu’un cri.
— J’ai dit non, Andreï.
Vous n’irez pas là-bas aujourd’hui.
Je veux que, pour une fois, tu m’entendes, moi, et non ses caprices.
— Des caprices ?! — rugit Valentina Petrovna, oubliant son rôle de cygne mourant.
— C’est le travail de la terre que tu appelles des caprices ?!
Mais tu es une paresseuse sans honte !
Une parasite !
Tu es arrivée devant tout fait !
Andreï tressaillit comme s’il venait de recevoir une décharge électrique.
Son visage se couvrit de plaques rouges.
Il parcourut le couloir d’un regard fou, et ses yeux s’arrêtèrent sur le sac en cuir noir d’Olga, posé sur la banquette sous le miroir.
— Tu ne me les donneras pas, donc ? — grinça-t-il entre ses dents.
— Tu ne les rendras pas de toi-même ?
Très bien.
Puisque la manière douce, tu ne la comprends pas.
Il fit un pas vers la banquette.
Dans ses mouvements, il n’y avait plus de nervosité, seulement la résolution lourde et destructrice d’un homme qui se croit autorisé à n’importe quelle violence si elle est justifiée par la « justice ».
Olga se recroquevilla instinctivement, comprenant que les paroles étaient terminées.
Quelque chose d’autre commençait, quelque chose de sale et d’irréparable.
— Andreï, n’ose pas !
Ce sont mes affaires personnelles ! — la voix d’Olga trembla, non pas de peur, mais de dégoût, qui lui montait à la gorge comme une vague.
Elle tenta d’attraper la lanière du sac, mais en vain.
Andreï, enfiévré par sa propre rage et par la présence maternelle, agissait avec la force d’un bulldozer.
Il tira brusquement le sac vers lui.
La lanière de cuir fouetta douloureusement le poignet d’Olga, y laissant aussitôt une trace rouge, mais elle ne cria même pas.
— Personnelles ?! — hurla-t-il, et l’écho de sa voix s’agita dans l’étroit couloir, se répercutant dans le miroir de l’armoire.
— Tu n’as rien de personnel dans cette maison !
Tout ici a été acheté avec de l’argent commun !
Alors j’ai le droit de vérifier ce que tu caches là-dedans !
Il ne se donna même pas la peine de s’occuper des fermetures.
D’un seul coup sec, qui fit grincer pitoyablement la fermeture éclair, Andreï ouvrit le sac.
Cela ressemblait à une exécution publique, à l’éventration barbare d’une proie.
Il le retourna et en secoua le contenu avec acharnement прямо sur le tapis sale près de la porte, là où se trouvaient leurs chaussures d’extérieur.
Le fracas d’une multitude de petits objets tombant au sol résonna pour Olga comme une gifle.
Tout son petit univers intime se répandit sur le sol.
Le smartphone heurta lourdement le parquet, miraculeusement sans briser son écran.
La monnaie se mit à tinter en roulant dans les coins.
Un rouge à lèvres cher roula plus loin, perdant son capuchon et laissant une trace écarlate et grasse sur le stratifié poussiéreux.
Un paquet de lingettes humides tomba, de vieux tickets de caisse, des comprimés contre le mal de tête, une brosse avec des cheveux emmêlés dedans.
Et, ce qu’il y avait de plus humiliant, un paquet de protections hygiéniques féminines se répandit à la vue de tous.
La petite boîte en carton se froissa dans la chute, et plusieurs tampons dans leurs emballages bruissants se dispersèrent juste aux pieds de Valentina Petrovna.
Olga resta figée.
Elle eut l’impression qu’on lui avait arraché ses vêtements.
C’était une intrusion brutale, sans cérémonie, une violence contre sa personne qui ne laisse pas d’ecchymoses, mais brise quelque chose à l’intérieur pour toujours.
Valentina Petrovna, qui jusqu’à cet instant jouait la victime de l’arbitraire, regardait maintenant les objets éparpillés avec une curiosité non dissimulée, frôlant le dégoût.
Elle se pencha même légèrement en plissant ses yeux myopes.
— Mon Dieu, quel foutoir, — grimaça la belle-mère en repoussant avec dégoût, du bout de sa chaussure usée, le paquet de tampons, comme si c’était un rat crevé.
— Et c’est tout ça qu’elle traîne avec elle ?
Andrïoucha, regarde-moi combien elle a de maquillage.
Mais ça coûte des milliers !
Et elle dit qu’il n’y a pas d’argent pour une pompe d’arrosage.
Voilà où part notre argent, dans toutes ces cochonneries pour se barbouiller, et dans ces serviettes modernes.
Avant, on se débrouillait avec des chiffons, et ça allait très bien, on était même en meilleure santé…
— Maman, attends, — la balaya Andreï d’un geste, sans écouter son marmonnement.
Il se mit à genoux.
Non pas devant sa femme pour s’excuser, mais devant le tas d’ordures en quoi il avait transformé ses affaires.
Il rampait par terre, éparpillant grossièrement avec ses mains le contenu du sac.
Ses doigts, habitués à tenir un volant ou une chope de bière, fouillaient maintenant sans la moindre gêne dans les petites choses intimes d’Olga.
Il jeta son passeport sur le côté, manquant d’en déchirer la couverture, puis donna un coup de pied dans l’étui à lunettes.
Olga regardait le sommet du crâne de son mari, son large dos tendu sous le T-shirt, et sentait en elle mourir les dernières gouttes de respect.
Cet homme, à quatre pattes, fouillant le sol à la recherche des clés pour faire plaisir à sa maman, lui parut soudain pitoyable et insignifiant.
Et en même temps — infiniment étranger.
— Ah !
Les voilà ! — rugit triomphalement Andreï.
Il tira d’un amas de serviettes en papier un trousseau de clés avec un porte-clés en forme de petite maison — celui-là même qu’Olga avait acheté le jour de la fin de la construction.
Andreï se releva, en secouant son pantalon.
Dans ses yeux brûlait l’éclat fanatique d’un vainqueur.
Il se sentait comme un héros qui venait d’arracher le Graal sacré aux infidèles.
— Tiens, maman ! — il tendit le trousseau à Valentina Petrovna avec un tel pathos qu’on aurait dit qu’il lui remettait les clés de la ville.
— Prends.
Là-bas, c’est toi la maîtresse.
Et personne, tu entends, personne n’osera fermer le portail devant toi.
C’est ta maison.
Tu l’as méritée par ta souffrance.
Valentina Petrovna s’épanouit dans un sourire écœurant.
Elle se précipita, comme si elle craignait que sa belle-fille ne change d’avis et les lui arrache avec les dents, attrapa les clés et les cacha aussitôt dans la poche de son immense cardigan.
— Merci, mon fils, — roucoula-t-elle, lançant à Olga un regard rapide et piquant de victorieuse.
— La justice, Olechka, triomphe toujours.
On ne peut pas éloigner une mère de la terre.
La terre aime les soins, pas la manucure.
Olga se taisait.
Elle regardait son rouge à lèvres écrasé, la monnaie éparpillée, les traces sales des bottes de son mari sur son passeport.
Elle n’avait envie de rien ramasser.
Elle n’avait envie de remettre de l’ordre nulle part.
Elle voulait simplement disparaître, s’effacer de cet espace imprégné d’odeur de trahison.
— Alors, contente ? — Andreï fit un pas vers sa femme, dominant sa silhouette.
Il attendait une hystérie, des larmes, des supplications.
Il attendait qu’elle se jette sur ses affaires en essayant de se justifier.
Mais Olga leva simplement les yeux vers lui.
Il n’y avait pas de larmes dans ses yeux.
Il y avait de la glace.
Un froid absolu, mortel.
— Tu es content, Andreï ? — demanda-t-elle doucement.
— Tu te sens comme un homme, maintenant ?
La question fut posée d’un ton qui déconcerta Andreï pendant une seconde.
Mais la présence de sa mère, qui hochait la tête avec approbation derrière son dos, lui rendit vite son assurance guerrière.
Il ne pouvait pas se permettre une faiblesse.
— Je me sens comme le maître, — trancha-t-il en avançant la mâchoire.
— Le maître qui a remis de l’ordre dans sa maison.
Et puisque tu as décidé de faire une mutinerie à bord, tu répondras avec toute la sévérité nécessaire.
— Quelle sévérité ? — Olga inclina même légèrement la tête, comme si elle étudiait un insecte curieux.
Andreï ricana.
Ce sourire n’annonçait rien de bon.
Il avait déjà inventé la punition.
Il savait comment la frapper le plus douloureusement — non pas avec le poing, mais par l’isolement et le mépris.
— Tu vas le découvrir tout de suite, — promit-il avec malveillance en enjambant ses affaires éparpillées et en se dirigeant vers la chambre où se trouvait un sac de voyage déjà prêt.
— Tu croyais que j’allais te supplier de venir ?
Non, ma chère.
Les plans changent.
— Voilà comment ça va se passer, — Andreï se redressa de toute sa hauteur, regardant sa femme de haut comme un juge regarde un fonctionnaire corrompu.
Dans sa voix tintaient des notes métalliques de pouvoir absolu.
— Tu voulais rester seule ?
Tu es fatiguée de nous ?
Parfait.
J’exauce ton souhait.
Tu restes ici.
Il désigna d’un geste le couloir étroit, comme si ces murs étaient des cachots.
— Tout le week-end.
Dans cette boîte de béton étouffante.
Tu vas rester ici, respirer les gaz d’échappement et réfléchir.
Réfléchir à ton comportement, à la façon dont tu parles à ma mère, et à qui prend réellement les décisions dans cette maison.
Et maman et moi, on va se reposer.
— Oui, Andrïoucha, c’est bien, — approuva aussitôt Valentina Petrovna, changeant de pied et rajustant la bretelle de son sac.
— Qu’elle reste ici, qu’elle se calme.
Tu vois ça, la petite reine.
Il lui faut de l’air frais, et la mère, on la met dehors ?
Dieu voit tout, Olia, il voit tout.
Andreï sourit avec suffisance en voyant qu’Olga se taisait.
Il prit sa stupeur pour de la soumission, pour de la peur de la solitude.
Cela lui donna encore plus de force, et il décida de l’achever définitivement en décrivant avec délectation tout ce dont elle allait être privée.
— On va passer au magasin, acheter du cou.
Frais, juteux.
Je vais le faire mariner selon ma recette, avec des oignons, du poivre… — il parlait lentement, savourant chaque mot comme s’il découpait des morceaux de son cœur.
— Ce soir, j’allumerai le bain.
Un vrai, bien chaud, pas cette cabine de douche que tu as installée ici.
On fera tremper des balais de bouleau.
Maman a pris du kvas maison.
On s’assiéra sur la véranda, on regardera le coucher du soleil et on respirera.
On respirera la liberté, Olia.
Sans ton visage toujours mécontent.
Sans tes jérémiades du genre “je suis fatiguée” ou “laissez-moi du silence”.
Olga écoutait cette prévision gastronomique sadique et ressentait un étrange détachement.
Comme si elle regardait un mauvais film sur la vie de quelqu’un d’autre.
Andreï continuait à décrire les plaisirs de la vie à la datcha comme s’il s’agissait d’un paradis interdit aux pécheurs.
— Et toi, reste ici, — poursuivit-il en s’exaltant.
— Tu peux laver les sols, puisque tu n’as rien d’autre à faire.
Ou aller sur internet lire comment se comportent les femmes normales.
— Et les fraises, Andrïoucha, on cueillera les fraises ! — ajouta Valentina Petrovna, les yeux brillant d’anticipation.
— Elles sont justement mûres.
Grosses, sucrées !
On les mangera nous-mêmes, avec de la crème.
Et à Olechka… eh bien, peut-être qu’on lui rapportera un petit pot de confiture, s’il en reste.
Si elle le mérite.
Andreï se tourna brusquement vers le miroir, rajustant le col de son T-shirt.
Il débordait d’importance personnelle.
Il se sentait comme le bras vengeur de la justice.
— Comprends une chose simple, — lança-t-il au reflet de sa femme dans le miroir.
— Ton argent, celui avec lequel tu t’agites ici, ce n’est que du papier.
Pschitt.
On ne construit pas une datcha avec de l’argent, mais avec la sueur.
C’est moi qui ai planté chaque clou là-bas.
C’est moi qui me suis cassé le dos à porter du ciment.
C’est maman qui connaît chaque brin d’herbe.
C’est notre terre.
Et toi… toi, tu n’es qu’une investisseuse.
Et encore, une mauvaise investisseuse.
Tu croyais que parce que tu avais acheté les matériaux, tu étais la maîtresse ?
Non, ma chère.
Le maître, c’est celui qui travaille la terre.
Et toi là-bas, tu es un élément étranger.
Une touriste.
Ces mots auraient dû l’humilier, l’écraser.
Andreï frappait à l’endroit le plus douloureux — son désir sincère de créer un nid douillet, les heures sans fin qu’elle avait passées à choisir le carrelage, les rideaux, les meubles, l’argent qu’elle avait mis de côté grâce à ses primes, en renonçant à des vacances à la mer.
Il balaya tout cela d’un revers et réduisit sa contribution à néant.
Valentina Petrovna hochait la tête avec approbation, comme un petit bonhomme chinois.
— Des paroles d’or, mon fils !
Oh, des paroles d’or !
Celui qui laboure, c’est à lui la récolte.
Et les petites mains blanches n’ont rien à faire à la datcha.
Qu’elle reste en ville à piétiner l’asphalte.
Andreï passa devant Olga en lui heurtant volontairement l’épaule.
Il se dirigea vers la cuisine, faisant tinter les clés — celles-là mêmes qu’il venait de vider de son sac pour les donner à sa mère, ainsi que les siennes, celles de la voiture.
— Prépare-toi, maman, — cria-t-il depuis la cuisine.
— Prends les sacs.
Je prends juste de l’eau et on y va.
Pas la peine de perdre du temps à parler avec des sourds.
Olga restait immobile parmi ses affaires éparpillées.
Un tampon dans son emballage bruissant reposait près de la pointe de sa pantoufle.
Le rouge à lèvres écrasé ressemblait à une tache de sang.
Dans sa tête résonnait la phrase de son mari : « Là-bas, tu es une touriste. »
Quelque chose se brisa en elle.
Fortement et nettement.
C’était le bruit d’un ressort qui cassait, celui qui avait retenu sa patience toutes ces années.
Soudain, elle vit tous les deux — son mari et sa belle-mère — non comme des proches, mais comme des occupants.
Ils se comportaient comme s’ils avaient envahi son territoire, pillé ses ressources et s’apprêtaient maintenant, ivres de victoire, à faire la fête sur ses os.
Son regard tomba sur la porte ouverte de la cuisine, où Andreï ouvrait le réfrigérateur avec autorité.
Il y fouillait avec la même impudence qu’il avait fouillé dans son sac.
Il pensait avoir droit à tout : à son argent, à ses affaires, à sa nourriture, à sa vie.
— J’arrive, mon fils, j’arrive tout de suite ! — s’affairait Valentina Petrovna en attrapant ses précieux plants.
— Oh, comme ce sera bien !
On respirera l’air frais !
On mangera des brochettes !
Olga expira lentement.
La peur avait disparu.
La pitié pour elle-même avait disparu.
À leur place était venue une colère froide, cristalline.
Elle comprit que cet « assignement à résidence urbaine » n’était pas une punition.
C’était une libération.
Mais elle n’avait pas l’intention de les laisser partir triomphants, leur permettant de savourer son humiliation.
La fête sur son territoire et à ses frais était annulée.
Elle fit un pas vers la cuisine.
Ses mouvements devinrent fluides et prédateurs.
Elle n’était plus une victime.
Elle était la maîtresse des lieux, qui allait présenter la facture du séjour.
— Repose ça tout de suite, — la voix d’Olga ne fut pas forte, mais si sèche et si dure qu’elle rappelait le craquement d’une branche qui se brise.
Andreï, qui avait déjà sorti des profondeurs du réfrigérateur une lourde casserole émaillée pleine de viande marinée pour les brochettes, se figea.
Dans ses mains, il y avait trois kilos d’échine de porc de premier choix, qu’Olga avait marinée la veille jusqu’à minuit, choisissant chaque morceau avec soin au marché, ajoutant du basilic frais et des épices coûteuses.
Ce chef-d’œuvre gastronomique devait maintenant devenir le plat principal de la fête de son humiliation.
— Tu as complètement perdu le sens des limites ? — Andreï se retourna lentement, serrant la casserole contre sa poitrine comme un gardien de but serre le ballon.
— Je t’ai dit de rester tranquille.
La viande, on l’emporte.
Tu ne mérites pas d’en manger.
— Cette viande, c’est moi qui l’ai achetée.
Et c’est moi qui l’ai marinée, — Olga fit un pas dans la cuisine.
À présent, seulement un demi-mètre de carrelage les séparait.
— Tu n’as pas donné un kopeck pour ça.
Et ta mère non plus.
— Dans cette famille, tout est commun ! — rugit Andreï, essayant de contourner sa femme pour se frayer un passage vers la sortie, où Valentina Petrovna trépignait déjà d’impatience.
— Dégage du chemin, espèce de folle hystérique, avant que je te colle une droite !
Il tenta de la repousser de l’épaule, sûr de sa supériorité physique.
Mais Olga fit une chose à laquelle il ne s’attendait absolument pas.
Elle n’essaya pas d’arracher la casserole en s’y agrippant.
Elle donna simplement un coup brusque par en dessous sur les mains de son mari.
Par surprise, Andreï relâcha sa prise.
La casserole bondit, le couvercle vola avec fracas et roula sur le sol comme une toupie.
Olga rattrapa le récipient au vol avec l’agilité d’un illusionniste.
— Commun, tu dis ? — dans ses yeux éclaboussait une rage glaciale.
— Alors voilà ma part.
Bon appétit.
Elle se tourna vers la poubelle sous l’évier et, d’un geste décidé, renversa la casserole.
Les lourds morceaux de viande juteuse, imprégnés d’une marinade parfumée aux oignons, tombèrent dans le sac-poubelle avec un bruit humide.
Ils s’écrasèrent directement sur des épluchures de pommes de terre, du marc de café et des sachets de thé usagés.
La marinade grasse éclaboussa les parois de la poubelle ainsi que le pantalon propre d’Andreï.
— Qu’est-ce que tu fous, salope ?! — rugit Andreï en regardant les brochettes détruites comme si Olga avait tué un être vivant sous ses yeux.
Valentina Petrovna, voyant la perte des provisions, poussa un cri de sirène d’alerte aérienne et se précipita dans la cuisine, manquant de renverser son fils.
— Les provisions !
La viande ! — hurla-t-elle en se tenant le cœur, cette fois pour de vrai.
— Tu es possédée !
Tu sais combien ça coûte ?
Andrïoucha, elle est malade !
Appelle une ambulance, il faut l’enfermer !
Elle a transformé de bonnes choses en ordure !
Olga jeta la casserole vide dans l’évier avec fracas.
Le métal heurta le métal, mettant un point final lourd à leur idylle familiale.
— La servante a démissionné, Valentina Petrovna, — dit Olga distinctement, en martelant chaque mot.
— Le banquet à mes frais est terminé.
Si vous voulez manger, allez acheter vous-mêmes.
Avec vos pensions, avec vos salaires.
Et à mes affaires, vous ne toucherez plus.
Elle arracha de nouveau la porte du réfrigérateur.
— Et ça aussi, c’est à moi ! — Olga prit dans l’étagère un pack de bière tchèque coûteuse qu’Andreï avait réservé pour le bain.
— Ne fais pas ça ! — Andreï se jeta vers elle, mais glissa sur une flaque de marinade tombée sur le carrelage.
Olga, d’un geste ample, laissa tomber le pack dans la poubelle, прямо sur la viande.
Le tintement du verre brisé, mêlé à l’odeur de bière et d’oignon, emplit la cuisine.
Juste après, de la saucisse fumée tranchée et un bocal d’olives y volèrent aussi.
Elle détruisait leur fête méthodiquement et sans pitié.
Elle transformait leur attente d’un repos confortable en un magma sale.
— Tu es folle… — murmura Andreï en la regardant avec une horreur superstitieuse.
Son visage était couvert de plaques pourpres, ses poings se serraient et se desserraient, mais il n’osait pas la frapper.
Il y avait tant de détermination dans son regard que lui, habitué à ne faire la guerre qu’aux faibles, recula.
— Tu vas tout me payer.
Tu vas rembourser chaque kopeck par ton travail.
— J’ai déjà payé, — Olga s’essuya les mains sur un torchon de cuisine et le jeta au visage de son mari.
Le chiffon, qui sentait le poisson, s’écrasa sur sa poitrine puis glissa au sol.
— Trois ans de bagne dans ta datcha et de service auprès de ta mère.
Considère que nous sommes quittes.
Et maintenant — dehors.
— Quoi ?! — s’étouffa de colère Valentina Petrovna.
— Tu nous mets dehors ?
De l’appartement de mon fils ?!
— De mon appartement, — corrigea Olga en sentant une liberté mauvaise et grisante se répandre en elle.
— Andreï, tu as oublié que l’hypothèque est à mon nom ?
Toi, tu n’es que garant.
Alors prends ta mère, prends les clés de ta précieuse datcha et allez-y faire griller du chénopode.
Ou des orties.
Vous mangerez ce que vous trouverez.
Andreï restait là, respirant lourdement.
Il était écrasé.
Non pas par le fait qu’elle avait jeté la nourriture, mais par le fait qu’elle avait osé riposter.
Son tableau du monde, où il était le tsar et elle la servante docile, venait de s’effondrer dans cette même poubelle.
— On y va, maman, — dit-il d’une voix rauque sans regarder sa femme.
— Ça ne sert à rien de parler avec celle-là… avec elle.
Qu’elle pourrisse ici toute seule.
Je ne reviendrai plus jamais ici.
Je ne remettrai plus les pieds dans cet endroit.
— Et Dieu merci, — ricana Olga.
— Laisse les clés de l’appartement sur la commode.
Sinon, demain, je change les serrures.
Bouillant d’une rage impuissante, Andreï arracha de sa poche le trousseau de l’appartement et le lança de toutes ses forces contre le mur.
Il frappa le papier peint avec fracas, y laissant une marque, puis tomba au sol.
— Étouffe-toi donc avec ton appartement ! — cria-t-il déjà depuis l’entrée.
— Tu resteras seule !
Vieille, méchante, inutile à tout le monde !
Tu viendras ramper jusqu’à moi, tu te jetteras à mes pieds, mais je ne cracherai même pas sur toi !
— Viens, Andrïoucha, partons d’ici, il y a un mauvais esprit ici ! — se signait Valentina Petrovna en trottinant vers la sortie, serrant contre elle son sac de plants comme si elle sauvait une icône d’un incendie.
— Dieu la punira !
Oh, comme il la punira !
La porte claqua si fort que les verres tintèrent dans le buffet.
Le bruit de la porte qui se refermait coupa Olga de sa vie passée.
Le silence s’installa.
Olga resta debout au milieu de la cuisine.
Autour d’elle flottait une odeur de parfum cher, d’haleine de bière, d’oignon cru et de scandale.
Dans le couloir, ses affaires piétinées gisaient au sol : cosmétiques, produits d’hygiène, documents.
Dans la poubelle, le dîner agonisait.
Sur le mur béait une marque fraîche laissée par les clés.
Mais elle ne ressentait pas de chagrin.
Elle ne courut pas à la fenêtre pour les regarder partir.
Elle ne se versa pas de valériane non plus.
Elle s’approcha lentement de la porte d’entrée et tourna deux fois le verrou de nuit.
Le cliquetis du métal sonna comme un coup parfaitement tiré dans le mille.
Puis elle ramassa les clés que son mari avait jetées et les pesa dans sa paume.
Le métal froid rafraîchissait agréablement sa peau.
Olga se laissa glisser le long du mur jusqu’au sol, juste à côté des cosmétiques éparpillés.
Elle prit le rouge à lèvres écrasé dans sa main, le fit tourner entre ses doigts et, soudain, à sa propre surprise, se mit à rire.
C’était le rire sec, aboyant, d’une personne qui venait de sortir des décombres.
Elle n’avait plus de datcha.
Elle n’avait plus de mari non plus.
Mais, en revanche, le week-end promettait d’être absolument, délicieusement silencieux.
Elle était assise sur le sol de ce couloir dévasté et, pour la première fois depuis trois ans, elle se sentait chez elle…